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Kapitel 1

Der 25. Oktober 2076, ein Sonntag, brachte den VEGA-Bossen von San Francisco
nach einer verregneten Woche eben jenes Wetter, das man sich für einen Tag der
offenen Tür wünscht: strahlenden Sonnenschein und heiter-blauen Himmel.

Wenn es die Aufgabe dieses Tages gewesen wäre, alle die Menschen in trügeri-
scher Sicherheit zu wiegen, die sich zu dieser einmaligen Attraktion – einen Blick zu
tun hinter die Kulissen der geheimnisumwitterten autonomen Institution »Venus –
Erde, Gesellschaft für Astronautik« – in San Francisco zusammengefunden hatten,
während sich tief im Inneren der Erde die Katastrophe vorbereitete – er hätte es nicht
geschickter anstellen können. Die Heiterkeit des Lichts und die Süße der Luft ließen
böse Ahnungen gar nicht erst aufkommen. Der Besucherandrang übertraf die kühns-
ten Erwartungen. Für den Mann von der Straße war das Reich der Sterne, in das ihn
die fachkundigen hübschen Hostessen entführten, nach wie vor ein faszinierendes
Rätsel. Nur bei wenigen reichten die Erfahrungen über einen Trip zur Venus und
zurück hinaus. Ab acht Uhr früh bis zum Einbruch der Dunkelheit glichen Pisten,
Rampen, Werften und Werkhallen und sogar das riesige Verwaltungsgebäude, das
an Größe nur noch von jenem in Metropolis übertroffen wurde, einem wimmelnden
Ameisenhaufen.

Meistbestauntes Schiff war die Medusa, die ich tags zuvor eigens nach San Fran-
cisco überführt hatte, der Welt legendärster, weil schnellster Protonenkreuzer: 1875
Tonnen konzentrierter Energie. Ich sah Leute, die ihre Nase der kühlen, glatten
Außenhaut des Schiffes näherten, als hofften sie, daran wäre so etwas wie der
Geruch der Sterne haftengeblieben. Doch da auch das beste Raumschiff nicht dazu
zu bewegen ist, neugierige Fragen zu beantworten und Autogramme zu verteilen,
blieb diese Ehre an mir hängen: das Ergebnis dieser Zurschaustellung war, dass ich
am Abend nur noch zu krächzen und zu flüstern vermochte, während mein rechtes
Handgelenk schmerzhaft anschwoll.

Als ich mich schließlich in den Pilotentrakt der VEGA flüchtete und dort unter die
Dusche stellte, verfluchte ich John Harris, meinen obersten Vorgesetzten, ebenso
wie meine Nachgiebigkeit, mit der ich alle diese überflüssigen Strapazen selbst
heraufbeschworen hatte. Ein Teil meines Zornes richtete sich auch an die Adresse
von Ruth O’Hara, meiner eigenen Frau, die in ihrer Eigenschaft als Public-Relations-
Chefin der VEGA mich mit zu diesem fragwürdigen Abenteuer überredet hatte. Statt
jedoch die einmal eingebrockte Suppe gemeinsam mit mir auszulöffeln, ließ sie sich
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auf höhere Weisung ausgerechnet von Miss Harriet Pinkerton vertreten: einer blau-
strümpfigen, aufdringlichen Kollegin, die ich auf den Tod nicht leiden konnte.

Und noch ein zusätzlicher Groll rumorte in mir: Ich bereute jenes an William Xuma,
meinen Ersten Bordingenieur, verpfändete Wort, das mich nunmehr am ersehnten
Feierabend daran hinderte, mich zur wohlverdienten Ruhe zu begeben.

Ich war müde bis in die Knochen, und nicht einmal die aufreizenden Lichtreklamen
der zum Nachtleben erwachenden Riesenstadt vermochten meine Phantasie zu
beflügeln. Freiwillig hätte ich den ersehnten Schlaf allenfalls einem einsamen Flug
unter den Sternen geopfert: einer jener laut- und zeitlosen Träumereien im kalten
Licht fremder, nie betretener Welten. Was dort oben im Herzen eines Menschen vor-
geht – ein einziger hatte es mit seinen Versen auszudrücken vermocht, und dieser
einzige war aus dem Reich der Sterne nicht zurückgekehrt: Boleslaw Burowski.

Es brachte mir nichts ein, mich zu den Sternen hochzuträumen. An dem Versprechen
war nicht zu rütteln. Lieutenant Xuma brannte darauf, mir sein Mädchen vorzustellen,
und ich wollte ihn nicht enttäuschen. Bisher kannte ich Jane nur von Fotografien.
Gleich Lieutenant Xuma war sie von schwarzer Hautfarbe, aber während er aus Süd-
afrika gebürtig war, stammte sie aus Nairobi. Und dorthin, zu ihren Eltern, war sie
nun, aus New York kommend, wo sie Nationalitätenkunde studierte, für die Dauer der
winterlichen Semesterferien unterwegs: mit einem kleinen Schlenker über San Fran-
cisco.

Mein Versprechen einzulösen bedeutete, mich zu beeilen. Der zivile Flughafen lag
am anderen Ende der Stadt – und selbst für einen schnellen Helikopter war das mit
Start und Landung ein Weg von gut fünfzehn Minuten. So stieg ich denn mit einigem
Widerwillen unter der Dusche hervor, rasierte mich und kleidete mich an. Bevor ich
den Ruheraum verließ, warf ich noch einen Blick in den Spiegel. Die dunkelblaue
Uniform mit den goldenen Abzeichen eines Commanders (VEGA) saß tadellos –
doch nicht ihr galt meine Aufmerksamkeit, sondern jener ersten grauen Haarsträhne,
die mir die Vergänglichkeit aller Dinge signalisierte. Die Jahre begannen sich
bemerkbar zu machen. Was mir fehlte, um mich von den Anstrengungen eines Tages
wie des hinter mir liegenden im Handumdrehen zu erholen, war die Elastizität der
Jugend. Die Jahre gingen dahin – und ich verplemperte einen vollen unwiederbring-
lichen Tag auf dem Jahrmarkt der Eitelkeiten. Als ich, halbwegs erfrischt, in der
mächtigen Halle erschien, die von einer künstlichen Neonsonne, die unter der Kuppel
frei zu schweben schien, nahezu taghell erleuchtet war, fand ich die Medusa-Crew
bereits vollzählig versammelt vor, und die bei solchen Anlässen unvermeidliche
Frotzelei war in vollem Gange.
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»Vorsicht, Billy.« Captain Romen sprach, mein Pilot. »Die Kikuyu-Mädchen tun nur
so, als wären sie lieb und sanft. In Wirklichkeit sind sie ausgekochte Kannibalinnen.«

Lieutenant Xumas Miene glich einer schwarzen polierten Maske: nicht ein einziger
Muskel zuckte. »Gut, dass Sie mich daran erinnern, Captain. Es wäre mir um ein
Haar entfallen. Jane ist ganz versessen auf Zigeunerbraten. Ich an Ihrer Stelle würde
auf Abstand achten.«

Grischa Romen, von Lieutenant Xuma dezent an seine eigene braune Haut
erinnert, lachte. Seine perlweißen Zähne funkelten. In seiner adretten Uniform sah er
so verwegen aus, wie ein Zigeuner nur aussehen kann. Lieutenant Iwan Stroganow,
mein grauhaariger Navigator, den Jahren und der Erfahrung nach der Älteste von
uns allen, bemerkte gemächlich: »Ich glaube eher, der Captain wollte sagen, man
sollte Ihre Jane mit einer schwarzen Rose vergleichen. Und da bekanntlich keine
Rose ohne Dornen ist –«

»– werden Sie so klug sein«, vollendete Lieutenant Xuma schlagfertig, »die Finger
von ihr zu lassen!«

Auch Stroganow, der stämmige, unerschrockene Sibiriak, war abgeschlagen. Er
schmunzelte.

»Eh bien«, meldete sich mit echtem französischem Zungenschlag, der langjährige
Kultivierung verriet, Antoine Mercier, Funkoffizier an Bord der Medusa, »es muß ja
nicht unbedingt immer die ganze Rose sein. Ich zum Beispiel würde mich damit
begnügen, dann und wann ihren Duft zu atmen.«

»So«, antwortete Lieutenant Xuma trocken. »Nun, falls Sie es noch nicht wissen,
möchte ich Sie darauf hinweisen: der Duft einer schwarzen Rose ist in höchstem
Maße berauschend. Wie oft wollen Sie sich eigentlich dienstunfähig schreiben
lassen?«

Lieutenant Konstantin Simopulos, der Radar-Controller, wiegte den Kopf.
»Geben Sie es doch gleich zu, Billy, dass Sie uns von Jane nichts abgeben

wollen. Aber das ist ein Fehler, der Sie unweigerlich unter den Pantoffel führt. Die
einzige Alternative heißt: Teile und herrsche!«

»Mir scheint«, erwiderte Lieutenant Xuma, »Sie verteilen Ratschläge, an die Sie
selbst sich nie gehalten haben. Wie lebt es sich denn so unter dem Pantoffel?«

Lieutenant Simopulos bekam einen roten Kopf. Die Meute brüllte.
Sergeant Per Dahlsen, einem Veteranen des Boxringes ähnlicher als einem

Schiffskoch, war der nächste, der sich eine Abfuhr einhandelte. Er sagte, indem er
auf die Uhr blickte: »Nun, meine Herren, während Sie sich streiten, werde ich mir
erlauben, Jane in Empfang zu nehmen.«

Lieutenant Xuma nickte. »Ausgezeichnet. Der Rollentausch gefällt mir. Vorausge-
setzt, Sie erklären sich mit dem Hochzeitsmahl einverstanden, das ich für Sie
bereite.« Sergeant Dahlsen machte ein entsetztes Gesicht und schnaubte entrüstet.
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Meine Aufmerksamkeit konzentrierte sich auf Pablo Torrente, der der Medusa als
neuer Zweiter Ingenieur zugeteilt war; bislang war er für mich ein unbeschriebenes
Blatt – oder vielmehr: ein nüchterner Personalakt. Pablo Torrente, geb. 17. 5. 2047
als Sohn mexikanischer Eltern auf der Venus. Ausbildung zum Maschinenschlosser.
Abendstudium an der VEGA-Schule für Raumfahrt in Moskau. Bestand Examen zum
Ingenieur (astron.) mit sehr gut. Spezialisiert auf das Fachgebiet Elektronik. Auf dem
Gebiet Inhaber mehrerer Patente.

Torrentes flaches Indiogesicht war ebenso ausdruckslos wie das Gesicht von Lieu-
tenant Xuma. »Ich meine«, sagte er, »Miss Jane hat ein Recht darauf, selbst Ihre
Wahl zu treffen. Ich bin überzeugt – sobald Sie mich erblickt, wird sie nur noch
Augen für mich haben.«

»Das kann geschehen«, bestätigte Lieutenant Xuma ungerührt. »Jane schwärmt
für Altertümer und Ruinen.«

Um Lieutenant Torrentes Augen zeigten sich plötzlich Lachfalten. Er wollte noch
etwas sagen – aber in diesem Augenblick erspähte er mich.

Um diese Zeit war meine Stimmung wiederhergestellt. Der Anblick meiner Männer
war von heilsamer Wirkung. Was mich mit ihnen verband, vermag nur nachzuemp-
finden, wer selbst mit einer ähnlichen gehärteten Crew unter den Sternen fliegt.
Gewohnheit? Mehr als das. Freundschaft? Dies wohl – und darüber hinaus jenes
einzigartige Bewusstsein, wie es aus gemeinsam bestandener Gefahr und gemein-
sam bezwungener Einsamkeit wächst: eine nahezu familiäre Solidarität.

»Sir«, sagte Lieutenant Torrente, »mein verehrter Kollege Billy ist gerade dabei,
seine Jane meistbietend zu versteigern. Ihr Gebot steht noch aus.«

Hier, auf der festen Erde, außer Dienst, war das Band der Disziplin weitgehend
gelockert. Lieutenant Torrentes Ton war, bei allem mir geltenden Respekt, von kame-
radschaftlicher Ungezwungenheit. Die gute Laune der Männer sprang auf mich über.

Mein Gebot? Lieutenant Torrente hatte mich überrumpelt, indem er mich in das
Spiel mit einbezog. Ich zerbrach mir den Kopf über eine witzige Bemerkung. Von mir,
dem Commander, wurde erwartet, dass ich mit meiner Frotzelei die der anderen
noch übertraf.

Meine Phantasie war wie gelähmt. Nichts Gescheites wollte mir einfallen. Ich war
so müde, dass ich das Gefühl hatte, der Boden unter meinen Füßen begänne zu
schwanken.

Was war los mit mir? War ich krank? Oder war ich lediglich ein Opfer meiner über-
reizten Nerven? Auf einmal hatte ich den alarmierenden Eindruck, dass sich die rie-
sige Neonsonne über unseren Köpfen bewegte. Ein fernes, dumpfes Grollen wurde
vernehmbar. Es schwoll an, es kam näher, es wurde lauter. Das Stimmengewirr, das
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soeben noch die Halle erfüllt hatte, brach plötzlich ab. Ich sah erstaunte, betretene,
ratlose Gesichter.

Dicht neben meinem Ohr vibrierte eine Vitrine. Demnach bildete ich mir, was ich
spürte, nicht ein. Ein leichtes Zittern ging durch die Erde.

Nun merkten es auch meine Männer. In ihren Mienen erlosch die Heiterkeit. Wach-
samkeit trat an deren Stelle.

Das Grollen wurde lauter und lauter. Die Luft in der Halle dröhnte. Der marmorne
Fußboden, auf dem ich stand, zuckte und begann sich zu schütteln.

Mein Gebot? Niemand wollte es mehr hören. Das Gebot des Augenblicks war ein
anderes. Ich sprach es aus. Mit meiner heiseren, krächzenden Stimme schrie ich:
»Auseinander! Sofort auseinander!« – und der Befehl tat seine Schuldigkeit. Die
Männer, in langjähriger Erfahrung im Gehorchen geschult, brachten sich mit ein paar
raschen Sätzen in Sicherheit: unmittelbar bevor, wo sie eben noch gestanden hatten,
die künstliche Neonsonne aufschlug und zerschellte. Ohne meinen Aufschrei hätte
sie unter der Medusa-Crew ein Massaker angerichtet.

Es schien, als hätte es dieses lauten Klirrens bedurft, um den in der Halle versam-
melten Menschen zu Bewusstsein zu bringen, welche unkontrollierbare Macht da
plötzlich in ihr friedliches Leben eingriff. Das explosionsartige Klirren riß sie aus ihrer
Erstarrung. Panik setzte ein. Die ersten Schreckensrufe wurden laut. Menschen
rannten zu den Ausgängen. Dort ballten sie sich zu kreischenden, wimmelnden
Schwärmen. Jeder wollte der erste sein, der sein Leben rettete.

Ein Lautsprecher meldete sich zu Wort. Eine weibliche Stimme sagte: »Meine
Damen und Herren, soeben erreicht uns eine Erdbebenwarnung. Bitte, verlassen Sie
unverzüglich –«

Mitten in der Durchsage brach die Stimme ab. Auch die letzten Lichter erloschen.
Die Stromversorgung war zusammengebrochen. Dunkelheit fiel über uns her. Das
dumpfe Dröhnen war nun so laut, dass mir die Trommelfelle schmerzten. Unter
meinen Füßen hob und senkte sich der Fußboden wie unter der Einwirkung durch-
laufender Wellen. Und noch ein anderes Geräusch war plötzlich zu hören: das hohle
Seufzen der aufbrechenden Wände. Irgendwo ging ein Steinschlag nieder. Die Luft
schmeckte nach Mörtel und war kaum noch zu atmen. Irgendetwas traf mich auf der
Schulter. Tief im Inneren der Erde wütete die unkontrollierbare Macht. Ich fühlte mich
ihr ausgeliefert und preisgegeben – doch zugleich erwachten in mir Erinnerungen
und Instinkte: geboren in bebenden, zuckenden Schiffen unter den Sternen, in
Augenblicken höchster Gefahr, wo es auf die Sekunde ankam, um noch einmal, und
sei es nur für einen weiteren Atemzug, zu überleben, wo jeder Befehl, mit heiserer
Stimme hervorgestoßen, über Sein und Nichtsein von Schiff und Besatzung ent-
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schied, und so kam es, dass ich, statt mich der kopflosen Flucht anzuschließen, mit
schmerzenden Stimmbändern krächzte: »Medusa-Crew – zum Piloteneingang!«

Der Eingang für Piloten, nur wenige Schritte von mir entfernt, war der einzige, der
zu diesem Zeitpunkt noch nicht blockiert war.

Das Beben wurde stärker. Schutt und Trümmer gingen auf mich nieder. Der monu-
mentale Prachtbau der VEGA – oft genug angeführt als ein Vorbild moderner Archi-
tektur – befand sich in Auflösung. Ich rannte los. Irgendwie fand ich den Ausgang,
irgendwie gelangte ich hinaus ins Freie: hinausgeschleudert von einer jähen Druck-
welle, als hinter mir die Kuppeldecke über der Halle einstürzte.

Es war, als hätte das Beben lediglich diesen einen Akt der Zerstörung im Sinn
gehabt. Auf einmal trat Ruhe ein. Das dumpfe Grollen verstummte. Die Erde fühlte
sich wieder fest und zuverlässig an. Nur noch das Geschrei der geängstigten Men-
schen war zu hören und – was konnte es anderes sein? – das Wimmern der unter
den Trümmern Begrabenen. Das Bild, das sich mir bot, war von apokalyptischer
Schönheit. Unter dem unbeirrbar leuchtenden Mond hatte sich die ganze riesige
Stadt San Francisco in eine einzige dampfende Staubwolke gehüllt, in der hier und
da das Gelb und Orange der ersten Brände schwelte.

»Sir! Sir, sind Sie in Ordnung?« Ich erkannte Captain Romen. Seine Uniform war
zerfetzt, er blutete aus einer klaffenden Stirnwunde.

»Danke, Captain. Wo sind die andern?«
»Alle in Sicherheit, Sir.«
»Rufen Sie sie zusammen! Haben Sie eine Ahnung, wie wir zu einem Transporter

kommen?«
»Dort drüben steht einer, Sir.«
Nicht weit von uns entfernt stand in der Tat ein abgestellter, verlassener Trans-

porter. Irgendeine Crew, die sich seiner bedient hatte, war zu bequem gewesen, ihn,
wie es die Vorschrift wollte, in die Garage zu bringen. Mit meinen vom Staub gepei-
nigten Augen hatte ich ihn zuvor übersehen.

»Holen Sie ihn!«
»Und dann, Sir?«
»Und dann?« Der Schock, unter dem ich stand, entlud sich. Zum ersten Mal schrie

ich Captain Romen an. »Dann gehen wir an Bord und machen, dass wir hier weg-
kommen, bevor der Zirkus wieder losgeht!«

»Sir!« Captain Romens Stimme klang entsetzt. »Wir können uns doch nicht ein-
fach davonstehlen!«

»Wir können und werden!« krächzte ich. »Mir scheint, Sie haben noch nicht begrif-
fen, dass dies eben nur ein Auftakt war. Holen Sie jetzt den Transporter.«

»Aye, aye, Sir.«
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Captain Romen widersprach nicht länger. Er stürzte davon.
Ich ahnte, was in ihm vorging. Er dachte an die Menschen unter den Trümmern.

Es widerstrebte ihm, sie im Stich zu lassen. Glaubte er wirklich, ich wäre taub gegen
ihre Schreie? Aber im Gegensatz zu ihm, der von meinen Befehlen abhing, lastet auf
mir die Verantwortung für ein wertvolles Schiff – vor allem aber für dessen Besat-
zung. Im Augenblick war Flucht die einzige vernünftige Entscheidung.

»Lieutenant Stroganow!«
»Hier, Sir!«
»Lieutenant Xuma!«
»Hier, Sir!«
»Lieutenant Torrente!«
»Hier, Sir!«
»Lieutenant Mercier!«
»Hier, Sir!« Knapp und sachlich, ohne französischen Zungenschlag.
»Lieutenant Simopulos!«
»Hier, Sir!«
»Sergeant Dahlsen!«
»Hier, Sir!«
Die Männer umringten mich. Sie alle waren mehr oder minder leicht verletzt, aber

niemand fehlte. Ich atmete auf. Bis zu dieser Sekunde war ich mir nicht im klaren
darüber gewesen, wie sehr ich mich um sie gesorgt hatte.

»Wir gehen an Bord.«
Der von Captain Romen gesteuerte Transporter schwebte fauchend heran. Die

Menge erkannte das und setzte zum Sturm an. Wenn es ihr gelang, sich des Trans-
porters zu bemächtigen, musste es unweigerlich zu einem Blutbad kommen: die
Leute waren wie von Sinnen.

»Beeilung, Männer!«
Die Männer stiegen ein. Die Menge schrie und johlte. Trümmerstücke flogen durch

die Luft. Auch ich stieg ein und zog den Schlag zu. Der Transporter drehte auf der
Stelle und nahm Kurs auf die Startrampen.

Etwas würgte mich in der Kehle. Das Bewusstsein, alle diese Menschen – zufäl-
lige Besucher, aber auch Bekannte und Freunde – zurücklassen zu müssen, war
erbärmlich. Jedoch – solange die Katastrophe anhielt, lag es nicht in meiner Macht,
ihnen zu helfen.

Der Transporter begann sich plötzlich zu schütteln. Ich spürte mich hin und her
geworfen. Das Erdbeben hatte wieder eingesetzt, stärker und machtvoller noch als
zuvor. Unsichtbare Druckwellen griffen nach dem dahinjagenden Fahrzeug und beu-
telten es, als wäre es ein welkes Blatt im Wind.
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Einer Hölle waren wir mit knapper Not entronnen. Die nächste tat sich nunmehr
vor uns auf. Alles geschah binnen weniger Sekunden, nahezu auf einmal. Die Ein-
drücke überschnitten sich, gingen ineinander über, verschmolzen zu einem einzigen
verfilzten Paket des Grauens und Entsetzens:

– eine Werfthalle, hoch wie ein Wolkenkratzer, fiel in sich zusammen wie ein
Kartenhaus. Staub wallte hoch.

– ein Krangerüst kippte um und verfehlte unseren Transporter – dank Captain
Romens geistesgegenwärtiger Reaktion – um Haaresbreite.

– ein mit flüssigem Treibstoff gefüllter Kessel platzte auf. Gleich darauf stand er in
Flammen. Der Sturmwind der Explosion warf den Transporter aus dem Kurs.

– ein Tower stand wie ein schwarzer Zeiger schwankend vor dem Mond und kippte
dann unmittelbar vor uns auf das betonierte Band der Piste.

– eine Najade versuchte abzuheben. Im Augenblick des Startens fiel sie auf die
Seite und verwandelte sich in eine horizontal dahinhuschende Kanonenkugel. Sie
bohrte sich in das Direktionsgebäude und explodierte.

– und dann, als die Medusa bereits in Sicht war, tat sich vor dem Transporter die
Erde auf. Eine Stichflamme schoss daraus hervor und hüllte uns ein. Die Hölle
schickte sich an, uns zu verschlingen. In letzter Sekunde gelang es Captain Romen,
den Transporter herumzureißen und auf neuen Kurs zu legen. Wir erreichten das
Schiff und beeilten uns, an Bord zu gehen. Mit ohrenbetäubendem Donnern und
Grollen meldete sich der dritte Erdstoß an. Die Medusa schüttelte sich wie in einem
heftigen Orkan. Wir bezogen unsere Stationen.

Ich drückte die Taste. »Hier spricht der Commander. Bitte die Klarschiffmeldungen!«
In gewohnter Reihenfolge, in gewohnter Knappheit und Präzision meldeten sich

die einzelnen Stationen. Captain Romen fasste die Meldungen zusammen: »Pilot an
Commander! Sir, Schiff ist klar zum Start.«

»Danke, Captain. Bitte, Triebwerk.«
Ein leises Vibrieren ging durch das Schiff. Das Triebwerk war angesprungen:

bereit, die 1875 Tonnen den Sternen entgegen zu katapultieren.
Durch das Cockpitfenster warf ich einen letzten Blick auf San Francisco. Der

Anblick, der sich mir bot, war geeignet, das Blut gefrieren zu lassen. Die Staubwolke
über der Stadt war von innen her erleuchtet. Sie glich einem riesigen Feuerball.

»Triebwerk läuft, Sir.«
»Danke, Captain. Freies Manöver. Start!«
»Freies Manöver. Start!«

Die Medusa begann zu steigen: scheinbar zögernd zunächst, wie festgehalten von
der Erde, dann jedoch von Sekunde zu Sekunde schneller und schneller. Ich fühlte
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mich in den Sitz gepresst. Die Medusa löste sich aus dem Bannkreis der Vernichtung
und des Todes und eilte den Sternen entgegen.

Nach einer Weile sagte ich: »Danke, Captain, das genügt. Nehmen Sie jetzt Kurs auf
Metropolis.« Und zu Lieutenant Mercier, der in seiner Funkerbude saß, für mich
unsichtbar, sagte ich über die Bordsprechanlage: »Benachrichtigen Sie die Zentrale.
Es könnte sein, dass man dort überhaupt noch nicht weiß, was sich in San Francisco
zugetragen hat.«

Zu diesem Zeitpunkt ahnte ich noch nicht, dass ich das einzige Raumschiff
kommandierte, dem es gelang, der Hölle von San Francisco zu entrinnen. Die VEGA
verlor an diesem Abend dreiundvierzig Schiffe – mit Ausnahme der Medusa ihre
komplette Ausstellungskollektion.

Und mit diesen Schiffen verlor sie, was uns sehr bald schon bitter fehlen sollte:
kostbaren Frachtraum. Und ebenso wenig ahnte ich, dass ich gerade erst damit
begonnen hatte, mit dem Grauen zu leben.
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