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KAPITEL 01

Der 25. Oktober 2076, ein Sonntag, brachte 
den VEGA-Bossen von San Francisco nach einer ver-
regneten Woche eben jenes Wetter, das man sich für 
einen Tag der offenen Tür wünscht: strahlenden Son-
nenschein und heiter-blauen Himmel.

Wenn es die Aufgabe dieses Tages gewesen wäre, alle 
die Menschen in trügerischer Sicherheit zu wiegen, die 
sich zu dieser einmaligen Attraktion – einen Blick zu 
tun hinter die Kulissen der geheimnisumwitterten auto-
nomen Institution ,Venus – Erde, Gesellschaft für Astro-
nautik’ – in San Francisco zusammengefunden hatten, 
während sich tief im Inneren der Erde die Katastrophe 
vorbereitete – er hätte es nicht geschickter anstellen 
können. Die Heiterkeit des Lichts und die Süße der Luft 
ließen böse Ahnungen gar nicht erst aufkommen. Der 
Besucherandrang übertraf die kühnsten Erwartungen. 
Für den Mann von der Straße war das Reich der Sterne, 
in das ihn die fachkundigen hübschen Hostessen ent-
führten, nach wie vor ein faszinierendes Rätsel. Nur 
bei wenigen reichten die Erfahrungen über einen Trip 
zur Venus und zurück hinaus. Ab acht Uhr früh bis 
zum Einbruch der Dunkelheit glichen Pisten, Rampen, 
Werften und Werkhallen und sogar das riesige Ver-
waltungsgebäude, das an Größe nur noch von jenem 
in Metropolis übertroffen wurde, einem wimmelnden 
Ameisenhaufen.

Meistbestauntes Schiff war die Medusa, die ich tags 
zuvor eigens nach San Francisco überführt hatte, der 
Welt legendärster, weil schnellster Protonenkreuzer: 
1875 Tonnen konzentrierter Energie. Ich sah Leute, die 
ihre Nase der kühlen, glatten Außenhaut des Schiffes 
näherten, als hofften sie, daran wäre so etwas wie der 



 5

Geruch der Sterne haftengeblieben. Doch da auch das 
beste Raumschiff nicht dazu zu bewegen ist, neugierige 
Fragen zu beantworten und Autogramme zu verteilen, 
blieb diese Ehre an mir hängen: das Ergebnis dieser 
Zurschaustellung war, daß ich am Abend nur noch zu 
krächzen und zu fl üstern vermochte, während mein 
rechtes Handgelenk schmerzhaft anschwoll.

Als ich mich schließlich in den Pilotentrakt der VEGA 
fl üchtete und dort unter die Dusche stellte, verfl uchte 
ich John Harris, meinen obersten Vorgesetzten, ebenso 
wie meine Nachgiebigkeit, mit der ich alle diese über-
fl üssigen Strapazen selbst heraufbeschworen hatte. Ein 
Teil meines Zornes richtete sich auch an die Adresse 
von Ruth O’Hara, meiner eigenen Frau, die in ihrer Ei-
genschaft als Public-Relations-Chefi n der VEGA mich 
mit zu diesem fragwürdigen Abenteuer überredet hatte. 
Statt jedoch die einmal eingebrockte Suppe gemeinsam 
mit mir auszulöffeln, ließ sie sich auf höhere Weisung 
ausgerechnet von Miss Harriet Pinkerton vertreten: einer 
blaustrümpfi gen, aufdringlichen Kollegin, die ich auf 
den Tod nicht leiden konnte.

Und noch ein zusätzlicher Groll rumorte in mir: Ich 
bereute jenes an William Xuma, meinen Ersten Bordin-
genieur, verpfändete Wort, das mich nunmehr am er-
sehnten Feierabend daran hinderte, mich zur wohlver-
dienten Ruhe zu begeben.

Ich war müde bis in die Knochen, und nicht einmal 
die aufreizenden Lichtreklamen der zum Nachtleben er-
wachenden Riesenstadt vermochten meine Phantasie 
zu befl ügeln. Freiwillig hätte ich den ersehnten Schlaf 
allenfalls einem einsamen Flug unter den Sternen ge-
opfert: einer jener laut- und zeitlosen Träumereien im 
kalten Licht fremder, nie betretener Welten. Was dort 
oben im Herzen eines Menschen vorgeht – ein einziger 
hatte es mit seinen Versen auszudrücken vermocht, 
und dieser einzige war aus dem Reich der Sterne nicht 
zurückgekehrt: Boleslaw Burowski.
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Es brachte mir nichts ein, mich zu den Sternen hoch-
zuträumen. An dem Versprechen war nicht zu rütteln. 
Lieutenant Xuma brannte darauf, mir sein Mädchen vor-
zustellen, und ich wollte ihn nicht enttäuschen. Bisher 
kannte ich Jane nur von Fotografi en. Gleich Lieutenant 
Xuma war sie von schwarzer Hautfarbe, aber während 
er aus Südafrika gebürtig war, stammte sie aus Nairobi. 
Und dorthin, zu ihren Eltern, war sie nun, aus New York 
kommend, wo sie Nationalitätenkunde studierte, für die 
Dauer der winterlichen Semesterferien unterwegs: mit 
einem kleinen Schlenker über San Francisco.

Mein Versprechen einzulösen bedeutete, mich zu 
beeilen. Der zivile Flughafen lag am anderen Ende der 
Stadt – und selbst für einen schnellen Helikopter war 
das mit Start und Landung ein Weg von gut fünfzehn 
Minuten. So stieg ich denn mit einigem Widerwillen un-
ter der Dusche hervor, rasierte mich und kleidete mich 
an. Bevor ich den Ruheraum verließ, warf ich noch ei-
nen Blick in den Spiegel. Die dunkelblaue Uniform mit 
den goldenen Abzeichen eines Commanders (VEGA) saß 
tadellos – doch nicht ihr galt meine Aufmerksamkeit, 
sondern jener ersten grauen Haarsträhne, die mir die 
Vergänglichkeit aller Dinge signalisierte. Die Jahre be-
gannen sich bemerkbar zu machen. Was mir fehlte, um 
mich von den Anstrengungen eines Tages wie des hinter 
mir liegenden im Handumdrehen zu erholen, war die 
Elastizität der Jugend. Die Jahre gingen dahin – und 
ich verplemperte einen vollen unwiederbringlichen Tag 
auf dem Jahrmarkt der Eitelkeiten. Als ich, halbwegs 
erfrischt, in der mächtigen Halle erschien, die von einer 
künstlichen Neonsonne, die unter der Kuppel frei zu 
schweben schien, nahezu taghell erleuchtet war, fand 
ich die Medusa-Crew bereits vollzählig versammelt vor, 
und die bei solchen Anlässen unvermeidliche Frotzelei 
war in vollem Gange.

»Vorsicht, Billy.« Captain Romen sprach, mein Pilot. 
»Die Kikuyu-Mädchen tun nur so, als wären sie lieb 
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und sanft. In Wirklichkeit sind sie ausgekochte Kanni-
balinnen.«

Lieutenant Xumas Miene glich einer schwarzen po-
lierten Maske: nicht ein einziger Muskel zuckte. »Gut, 
daß Sie mich daran erinnern, Captain. Es wäre mir 
um ein Haar entfallen. Jane ist ganz versessen auf Zi-
geunerbraten. Ich an Ihrer Stelle würde auf Abstand 
achten.«

Grischa Romen, von Lieutenant Xuma dezent an 
seine eigene braune Haut erinnert, lachte. Seine perl-
weißen Zähne funkelten. In seiner adretten Uniform 
sah er so verwegen aus, wie ein Zigeuner nur aussehen 
kann. Lieutenant Iwan Stroganow, mein grauhaariger 
Navigator, den Jahren und der Erfahrung nach der Äl-
teste von uns allen, bemerkte gemächlich: »Ich glaube 
eher, der Captain wollte sagen, man sollte Ihre Jane mit 
einer schwarzen Rose vergleichen. Und da bekanntlich 
keine Rose ohne Dornen ist –«

»– werden Sie so klug sein«, vollendete Lieutenant 
Xuma schlagfertig, »die Finger von ihr zu lassen!« 

Auch Stroganow, der stämmige, unerschrockene Si-
biriak, war abgeschlagen. Er schmunzelte.

»Eh bien«, meldete sich mit echtem französischem 
Zungenschlag, der langjährige Kultivierung verriet, An-
toine Mercier, Funkoffi zier an Bord der Medusa, »es 
muß ja nicht unbedingt immer die ganze Rose sein. Ich 
zum Beispiel würde mich damit begnügen, dann und 
wann ihren Duft zu atmen.«

»So«, antwortete Lieutenant Xuma trocken. »Nun, falls 
Sie es noch nicht wissen, möchte ich Sie darauf hin-
weisen: der Duft einer schwarzen Rose ist in höchstem 
Maße berauschend. Wie oft wollen Sie sich eigentlich 
dienstunfähig schreiben lassen?«

Lieutenant Konstantin Simopulos, der Radar-Con-
troller, wiegte den Kopf.

»Geben Sie es doch gleich zu, Billy, daß Sie uns von 
Jane nichts abgeben wollen. Aber das ist ein Fehler, der 
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Sie unweigerlich unter den Pantoffel führt. Die einzige 
Alternative heißt: Teile und herrsche!«

»Mir scheint«, erwiderte Lieutenant Xuma, »Sie ver-
teilen Ratschläge, an die Sie selbst sich nie gehalten 
haben. Wie lebt es sich denn so unter dem Pantoffel?«

Lieutenant Simopulos bekam einen roten Kopf. Die 
Meute brüllte.

Sergeant Per Dahlsen, einem Veteranen des Box-
ringes ähnlicher als einem Schiffskoch, war der nächste, 
der sich eine Abfuhr einhandelte. Er sagte, indem er auf 
die Uhr blickte: »Nun, meine Herren, während Sie sich 
streiten, werde ich mir erlauben, Jane in Empfang zu 
nehmen.«

Lieutenant Xuma nickte. »Ausgezeichnet. Der Rol-
lentausch gefällt mir. Vorausgesetzt, Sie erklären sich 
mit dem Hochzeitsmahl einverstanden, das ich für Sie 
bereite.« Sergeant Dahlsen machte ein entsetztes Ge-
sicht und schnaubte entrüstet.

Meine Aufmerksamkeit konzentrierte sich auf Pablo 
Torrente, der der Medusa als neuer Zweiter Ingenieur zu-
geteilt war; bislang war er für mich ein unbeschriebenes 
Blatt – oder vielmehr: ein nüchterner Personalakt. Pablo 
Torrente, geb. 17. 5. 2047 als Sohn mexikanischer El-
tern auf der Venus. Ausbildung zum Maschinenschlos-
ser. Abendstudium an der VEGA-Schule für Raumfahrt 
in Moskau. Bestand Examen zum Ingenieur (astron.) mit 
sehr gut. Spezialisiert auf das Fachgebiet Elektronik. Auf 
dem Gebiet Inhaber mehrerer Patente.

Torrentes fl aches Indiogesicht war ebenso ausdrucks-
los wie das Gesicht von Lieutenant Xuma. »Ich meine«, 
sagte er, »Miss Jane hat ein Recht darauf, selbst Ihre 
Wahl zu treffen. Ich bin überzeugt – sobald Sie mich 
erblickt, wird sie nur noch Augen für mich haben.«

»Das kann geschehen«, bestätigte Lieutenant Xuma 
ungerührt. »Jane schwärmt für Altertümer und Rui-
nen.«
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Um Lieutenant Torrentes Augen zeigten sich plötz-
lich Lachfalten. Er wollte noch etwas sagen – aber in 
diesem Augenblick erspähte er mich.

Um diese Zeit war meine Stimmung wiederhergestellt. 
Der Anblick meiner Männer war von heilsamer Wirkung. 
Was mich mit ihnen verband, vermag nur nachzuemp-
fi nden, wer selbst mit einer ähnlichen gehärteten Crew 
unter den Sternen fl iegt. Gewohnheit? Mehr als das. 
Freundschaft? Dies wohl – und darüber hinaus jenes 
einzigartige Bewußtsein, wie es aus gemeinsam bestan-
dener Gefahr und gemeinsam bezwungener Einsamkeit 
wächst: eine nahezu familiäre Solidarität.

»Sir«, sagte Lieutenant Torrente, »mein verehrter Kol-
lege Billy ist gerade dabei, seine Jane meistbietend zu 
versteigern. Ihr Gebot steht noch aus.«

Hier, auf der festen Erde, außer Dienst, war das Band 
der Disziplin weitgehend gelockert. Lieutenant Torrentes 
Ton war, bei allem mir geltenden Respekt, von kamerad-
schaftlicher Ungezwungenheit. Die gute Laune der Män-
ner sprang auf mich über.

Mein Gebot? Lieutenant Torrente hatte mich über-
rumpelt, indem er mich in das Spiel miteinbezog. Ich 
zerbrach mir den Kopf über eine witzige Bemerkung. 
Von mir, dem Commander, wurde erwartet, daß ich mit 
meiner Frotzelei die der anderen noch übertraf.

Meine Phantasie war wie gelähmt. Nichts Gescheites 
wollte mir einfallen. Ich war so müde, daß ich das Ge-
fühl hatte, der Boden unter meinen Füßen begänne zu 
schwanken.

Was war los mit mir? War ich krank? Oder war ich 
lediglich ein Opfer meiner überreizten Nerven? Auf ein-
mal hatte ich den alarmierenden Eindruck, daß sich die 
riesige Neonsonne über unseren Köpfen bewegte. Ein 
fernes, dumpfes Grollen wurde vernehmbar. Es schwoll 
an, es kam näher, es wurde lauter. Das Stimmengewirr, 
das soeben noch die Halle erfüllt hatte, brach plötzlich 
ab. Ich sah erstaunte, betretene, ratlose Gesichter.
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Dicht neben meinem Ohr vibrierte eine Vitrine. Dem-
nach bildete ich mir, was ich spürte, nicht ein. Ein leich-
tes Zittern ging durch die Erde.

Nun merkten es auch meine Männer. In ihren Mie-
nen erlosch die Heiterkeit. Wachsamkeit trat an deren 
Stelle.

Das Grollen wurde lauter und lauter. Die Luft in der 
Halle dröhnte. Der marmorne Fußboden, auf dem ich 
stand, zuckte und begann sich zu schütteln.

Mein Gebot? Niemand wollte es mehr hören. Das Ge-
bot des Augenblicks war ein anderes. Ich sprach es aus. 
Mit meiner heiseren, krächzenden Stimme schrie ich: 
»Auseinander! Sofort auseinander!« – und der Befehl tat 
seine Schuldigkeit. Die Männer, in langjähriger Erfah-
rung im Gehorchen geschult, brachten sich mit ein paar 
raschen Sätzen in Sicherheit: unmittelbar bevor, wo sie 
eben noch gestanden hatten, die künstliche Neonsonne 
aufschlug und zerschellte. Ohne meinen Aufschrei hätte 
sie unter der Medusa-Crew ein Massaker angerichtet.

Es schien, als hätte es dieses lauten Klirrens bedurft, 
um den in der Halle versammelten Menschen zu Be-
wußtsein zu bringen, welche unkontrollierbare Macht 
da plötzlich in ihr friedliches Leben eingriff. Das ex-
plosionsartige Klirren riß sie aus ihrer Erstarrung. Pa-
nik setzte ein. Die ersten Schreckensrufe wurden laut. 
Menschen rannten zu den Ausgängen. Dort ballten sie 
sich zu kreischenden, wimmelnden Schwärmen. Jeder 
wollte der erste sein, der sein Leben rettete.

Ein Lautsprecher meldete sich zu Wort. Eine weib-
liche Stimme sagte: »Meine Damen und Herren, soeben 
erreicht uns eine Erdbebenwarnung. Bitte, verlassen 
Sie unverzüglich –«

Mitten in der Durchsage brach die Stimme ab. Auch 
die letzten Lichter erloschen. Die Stromversorgung war 
zusammengebrochen. Dunkelheit fi el über uns her. Das 
dumpfe Dröhnen war nun so laut, daß mir die Trommel-
felle schmerzten. Unter meinen Füßen hob und senkte 
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sich der Fußboden wie unter der Einwirkung durch-
laufender Wellen. Und noch ein anderes Geräusch war 
plötzlich zu hören: das hohle Seufzen der aufbrechenden 
Wände. Irgendwo ging ein Steinschlag nieder. Die Luft 
schmeckte nach Mörtel und war kaum noch zu atmen. 
Irgend etwas traf mich auf der Schulter. Tief im Inneren 
der Erde wütete die unkontrollierbare Macht. Ich fühlte 
mich ihr ausgeliefert und preisgegeben – doch zugleich 
erwachten in mir Erinnerungen und Instinkte: geboren 
in bebenden, zuckenden Schiffen unter den Sternen, in 
Augenblicken höchster Gefahr, wo es auf die Sekunde 
ankam, um noch einmal, und sei es nur für einen wei-
teren Atemzug, zu überleben, wo jeder Befehl, mit hei-
serer Stimme hervorgestoßen, über Sein und Nichtsein 
von Schiff und Besatzung entschied, und so kam es, 
daß ich, statt mich der kopfl osen Flucht anzuschließen, 
mit schmerzenden Stimmbändern krächzte: »Medusa-
Crew – zum Piloteneingang!«

Der Eingang für Piloten, nur wenige Schritte von mir 
entfernt, war der einzige, der zu diesem Zeitpunkt noch 
nicht blockiert war.

Das Beben wurde stärker. Schutt und Trümmer gin-
gen auf mich nieder. Der monumentale Prachtbau der 
VEGA – oft genug angeführt als ein Vorbild moderner 
Architektur – befand sich in Aufl ösung. Ich rannte los. 
Irgendwie fand ich den Ausgang, irgendwie gelangte ich 
hinaus ins Freie: hinausgeschleudert von einer jähen 
Druckwelle, als hinter mir die Kuppeldecke über der 
Halle einstürzte.

Es war, als hätte das Beben lediglich diesen einen 
Akt der Zerstörung im Sinn gehabt. Auf einmal trat 
Ruhe ein. Das dumpfe Grollen verstummte. Die Erde 
fühlte sich wieder fest und zuverlässig an. Nur noch das 
Geschrei der geängstigten Menschen war zu hören und 
– was konnte es anderes sein? – das Wimmern der unter 
den Trümmern Begrabenen. Das Bild, das sich mir bot, 
war von apokalyptischer Schönheit. Unter dem unbeirr-
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bar leuchtenden Mond hatte sich die ganze riesige Stadt 
San Francisco in eine einzige dampfende Staubwolke 
gehüllt, in der hier und da das Gelb und Orange der 
ersten Brände schwelte.

»Sir! Sir, sind Sie in Ordnung?« Ich erkannte Captain 
Romen. Seine Uniform war zerfetzt, er blutete aus einer 
klaffenden Stirnwunde.

»Danke, Captain. Wo sind die andern?«
»Alle in Sicherheit, Sir.«
»Rufen Sie sie zusammen! Haben Sie eine Ahnung, 

wie wir zu einem Transporter kommen?«
»Dort drüben steht einer, Sir.«
Nicht weit von uns entfernt stand in der Tat ein ab-

gestellter, verlassener Transporter. Irgendeine Crew, die 
sich seiner bedient hatte, war zu bequem gewesen, ihn, 
wie es die Vorschrift wollte, in die Garage zu bringen. 
Mit meinen vom Staub gepeinigten Augen hatte ich ihn 
zuvor übersehen.

»Holen Sie ihn!«
»Und dann, Sir?«
»Und dann?« Der Schock, unter dem ich stand, ent-

lud sich. Zum ersten Mal schrie ich Captain Romen an. 
»Dann gehen wir an Bord und machen, daß wir hier 
wegkommen, bevor der Zirkus wieder losgeht!«

»Sir!« Captain Romens Stimme klang entsetzt. »Wir 
können uns doch nicht einfach davonstehlen!«

»Wir können und werden!« krächzte ich. »Mir scheint, 
Sie haben noch nicht begriffen, daß dies eben nur ein 
Auftakt war. Holen Sie jetzt den Transporter.«

»Aye, aye, Sir.«
Captain Romen widersprach nicht länger. Er stürzte 

davon.
Ich ahnte, was in ihm vorging. Er dachte an die Men-

schen unter den Trümmern. Es widerstrebte ihm, sie 
im Stich zu lassen. Glaubte er wirklich, ich wäre taub 
gegen ihre Schreie? Aber im Gegensatz zu ihm, der von 
meinen Befehlen abhing, lastet auf mir die Verantwor-
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tung für ein wertvolles Schiff – vor allem aber für dessen 
Besatzung. Im Augenblick war Flucht die einzige ver-
nünftige Entscheidung.

»Lieutenant Stroganow!«
»Hier, Sir!«
»Lieutenant Xuma!«
»Hier, Sir!«
»Lieutenant Torrente!«
»Hier, Sir!«
»Lieutenant Mercier!«
»Hier, Sir!« Knapp und sachlich, ohne französischen 

Zungenschlag.
»Lieutenant Simopulos!«
»Hier, Sir!«
»Sergeant Dahlsen!«
»Hier, Sir!«
Die Männer umringten mich. Sie alle waren mehr 

oder minder leicht verletzt, aber niemand fehlte. Ich at-
mete auf. Bis zu dieser Sekunde war ich mir nicht im 
klaren darüber gewesen, wie sehr ich mich um sie ge-
sorgt hatte.

»Wir gehen an Bord.«
Der von Captain Romen gesteuerte Transporter 

schwebte fauchend heran. Die Menge erkannte das 
und setzte zum Sturm an. Wenn es ihr gelang, sich des 
Transporters zu bemächtigen, mußte es unweigerlich 
zu einem Blutbad kommen: die Leute waren wie von 
Sinnen.

»Beeilung, Männer!«
Die Männer stiegen ein. Die Menge schrie und johlte. 

Trümmerstücke fl ogen durch die Luft. Auch ich stieg 
ein und zog den Schlag zu. Der Transporter drehte auf 
der Stelle und nahm Kurs auf die Startrampen.

Etwas würgte mich in der Kehle. Das Bewußtsein, 
alle diese Menschen – zufällige Besucher, aber auch Be-
kannte und Freunde – zurücklassen zu müssen, war 
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erbärmlich. Jedoch – solange die Katastrophe anhielt, 
lag es nicht in meiner Macht, ihnen zu helfen.

Der Transporter begann sich plötzlich zu schütteln. 
Ich spürte mich hin und her geworfen. Das Erdbeben 
hatte wieder eingesetzt, stärker und machtvoller noch 
als zuvor. Unsichtbare Druckwellen griffen nach dem 
dahinjagenden Fahrzeug und beutelten es, als wäre es 
ein welkes Blatt im Wind.

Einer Hölle waren wir mit knapper Not entronnen. 
Die nächste tat sich nunmehr vor uns auf. Alles ge-
schah binnen weniger Sekunden, nahezu auf einmal. 
Die Eindrücke überschnitten sich, gingen ineinander 
über, verschmolzen zu einem einzigen verfi lzten Paket 
des Grauens und Entsetzens:

– eine Werfthalle, hoch wie ein Wolkenkratzer, fi el 
in sich zusammen wie ein Kartenhaus. Staub wallte 
hoch.

– ein Krangerüst kippte um und verfehlte unseren 
Transporter – dank Captain Romens geistesgegenwär-
tiger Reaktion – um Haaresbreite.

– ein mit fl üssigem Treibstoff gefüllter Kessel platzte 
auf. Gleich darauf stand er in Flammen. Der Sturmwind 
der Explosion warf den Transporter aus dem Kurs.

– ein Tower stand wie ein schwarzer Zeiger schwan-
kend vor dem Mond und kippte dann unmittelbar vor 
uns auf das betonierte Band der Piste.

– eine Najade versuchte abzuheben. Im Augenblick 
des Startens fi el sie auf die Seite und verwandelte sich 
in eine horizontal dahinhuschende Kanonenkugel. Sie 
bohrte sich in das Direktionsgebäude und explodierte.

– und dann, als die Medusa bereits in Sicht war, tat 
sich vor dem Transporter die Erde auf. Eine Stichfl am-
me schoß daraus hervor und hüllte uns ein. Die Hölle 
schickte sich an, uns zu verschlingen. In letzter Sekun-
de gelang es Captain Romen, den Transporter herum-
zureißen und auf neuen Kurs zu legen. Wir erreichten 
das Schiff und beeilten uns, an Bord zu gehen. Mit oh-
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renbetäubendem Donnern und Grollen meldete sich der 
dritte Erdstoß an. Die Medusa schüttelte sich wie in 
einem heftigen Orkan. Wir bezogen unsere Stationen.

Ich drückte die Taste. »Hier spricht der Commander. 
Bitte die Klarschiffmeldungen!«

In gewohnter Reihenfolge, in gewohnter Knappheit 
und Präzision meldeten sich die einzelnen Stationen. 
Captain Romen faßte die Meldungen zusammen: »Pilot 
an Commander! Sir, Schiff ist klar zum Start.«

»Danke, Captain. Bitte, Triebwerk.«
Ein leises Vibrieren ging durch das Schiff. Das Trieb-

werk war angesprungen: bereit, die 1875 Tonnen den 
Sternen entgegenzukatapultieren.

Durch das Cockpitfenster warf ich einen letzten Blick 
auf San Francisco. Der Anblick, der sich mir bot, war 
geeignet, das Blut gefrieren zu lassen. Die Staubwolke 
über der Stadt war von innen her erleuchtet. Sie glich 
einem riesigen Feuerball.

»Triebwerk läuft, Sir.«
»Danke, Captain. Freies Manöver. Start!«
»Freies Manöver. Start!«
Die Medusa begann zu steigen: scheinbar zögernd 

zunächst, wie festgehalten von der Erde, dann jedoch 
von Sekunde zu Sekunde schneller und schneller. Ich 
fühlte mich in den Sitz gepreßt. Die Medusa löste sich 
aus dem Bannkreis der Vernichtung und des Todes und 
eilte den Sternen entgegen.

Nach einer Weile sagte ich: »Danke, Captain, das ge-
nügt. Nehmen Sie jetzt Kurs auf Metropolis.« Und zu 
Lieutenant Mercier, der in seiner Funkerbude saß, für 
mich unsichtbar, sagte ich über die Bordsprechanlage: 
»Benachrichtigen Sie die Zentrale. Es könnte sein, daß 
man dort überhaupt noch nicht weiß, was sich in San 
Francisco zugetragen hat.«

Zu diesem Zeitpunkt ahnte ich noch nicht, daß ich 
das einzige Raumschiff kommandierte, dem es gelang, 
der Hölle von San Francisco zu entrinnen. Die VEGA 
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verlor an diesem Abend dreiundvierzig Schiffe – mit 
Ausnahme der Medusa ihre komplette Ausstellungskol-
lektion.

Und mit diesen Schiffen verlor sie, was uns sehr bald 
schon bitter fehlen sollte: kostbaren Frachtraum. Und 
ebensowenig ahnte ich, daß ich gerade erst damit be-
gonnen hatte, mit dem Grauen zu leben.
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KAPITEL 02

Die Medusa blieb in der Umlaufbahn. Ein 
Raumgleiter übernahm es, meine Männer und mich 
nach Metropolis zu bringen. Nach kurzem Spiralfl ug 
tauchte er ein in die Dunkelheit, die zu dieser Stunde 
über dem Atlantischen Ozean lag. Das Lichtermeer 
der Fünfzig-Millionen-Stadt geriet in Sicht: das immer 
wieder erregende Signalfeuer jener künstlichen Insel 
im nassen Dreieck zwischen Amerika, Afrika und Eu-
ropa, auf der die politischen und administrativen Ner-
venstränge der zur EAAU zusammengeschlossenen drei 
Kontinente zusammenliefen.

Ruth O’Hara wartete bereits; offenbar war sie be-
nachrichtigt worden. Ich sah die Sorge in ihrem Gesicht. 
»Alles in Ordnung, Mark?«

»Alles in Ordnung.«
»War es sehr schlimm?«
»Mehr als das.«
Ein paar Schritte weiter begrüßte auch Captain Ro-

men seine junge Frau, die mandeläugige Ko Ai. Das 
zierliche Persönchen, Kind einer russischen Mutter und 
eines chinesischen Vaters, war vor kurzem erst einge-
bürgert worden und arbeitete nun in der astrophysi-
kalischen Abteilung der VEGA. Ich hörte Ko Ai sagen: 
»Grischa – du bist ja verletzt!«

Captain Romen murmelte etwas von einem Kratzer: 
eine ausweichende Antwort. Es ging ihm wahrschein-
lich wie mir. Die Erinnerung an die Szenen des Grauens 
lähmte die Zunge.

Der Pilot eines Helikopters eilte auf mich zu. »Com-
mander Brandis, Sie werden zu einer Besprechung er-
wartet. Ich habe Befehl, Sie hinzubringen.«

»Jetzt?« fragte ich entgeistert. »Es ist mitten in der 
Nacht.«
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»Tut mir leid, Sir!« sagte der Helikopterpilot. »Direktor 
Harris hat mich beauftragt, Sie zur Stelle zu schaffen – 
lebendig oder tot.«

»Und wohin?«
»Ministerium für Inneres. Wenn es Ihnen recht ist, 

Sir, können wir sofort starten.«
Nach wie vor nistete in mir das Entsetzen. Ich emp-

fand einen heftigen Widerwillen gegen jede Art von 
Betriebsamkeit. In ein paar Stunden – ja. Aber zuvor 
wollte ich schlafen und vor allem mit mir selbst ins 
reine kommen. 

»Es hat wohl keinen Sinn, junger Mann, Ihnen zu 
erklären, daß es mir durchaus nicht recht ist?«

Der Pilot hatte nichts als seine Weisungen im Sinn. 
»Nein, Sir.«

Ich seufzte und gab nach. Eine Besprechung im Mi-
nisterium für Inneres, um diese ungewöhnliche Stun-
de, mußte zwangsläufi g ernst genommen werden. Ich 
wandte mich an Ruth.

»Du hast es gehört. Tut mir leid. Du wirst allein nach 
Hause fahren müssen.«

»Laß dich auf nichts ein, Mark!« sagte Ruth. »Wenn 
es wieder mal darum geht, irgendwo Kastanien aus dem 
Feuer zu holen – dann denk daran: es gibt genug andere, 
um die ich mich wenigstens nicht zu sorgen brauchte.«

Ich spürte, daß sie bereits mehr wußte, als sie aus-
sprach. In ihren grünen Augen las ich so etwas wie stille 
Resignation. Die viel zu vielen Trennungen, die mein 
Beruf uns auferlegte, zehrten an unserer Ehe. Ruth be-
gann des ewigen Wartens müde zu werden. Mehr als 
mit ihr war ich mit den Sternen verheiratet: Testfl üge, 
Expeditionen, besondere Einsätze. Und jedesmal hieß 
es dann Abschied zu nehmen auf Wochen oder gar Mo-
nate.

»Wenn es nach mir geht, bestimmt.«
»Bitte, Mark, versprich es mir.«
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»Ruth, ich kann nichts versprechen. Es kommt ganz 
darauf an, was Harris von mir will.«

Ich bestieg den wartenden Helikopter. Der Pilot nahm 
neben mir Platz, ließ die Maschine anspringen und hob 
ab. Der Helikopter schwebte aufwärts und nahm Kurs 
auf die Innenstadt. Tief unter uns glitzerten die unzäh-
ligen Lichter der nächtlichen Stadt.

Der Pilot brach das Schweigen. »Es heißt, Sie kom-
men aus Frisco, Sir.« Offenbar verlangte es ihn nach 
einem Bericht aus erster Hand.

Ich zeigte mich einsilbig. »Stimmt.«
Der junge Pilot ließ sich nicht bremsen.
»Ich habe gerade die neuesten Satellitenfotos gese-

hen. Meine Fresse, Sir, das ist ein Ding! In Frisco steht 
kein Stein mehr auf dem anderen. Hat man so was 
schon je erlebt? Mitten im Frieden und päng! – aus der 
Traum.«

»Kennt man schon die Zahl der Opfer?«
Der Pilot schüttelte den Kopf.
»Nicht einmal annähernd, Sir. Bisher weiß man le-

diglich: das dicke Ende steht noch aus.«
»Wieso das?«
Der junge Mann schnaubte. »Da gab’s doch bei Frisco 

diese uralten atomaren Mülldepots, noch aus dem vo-
rigen Jahrhundert. Es scheint, daß da wer, als man sie 
vor zwanzig Jahren ausmistete, geschlampt hat. Na, 
und jetzt das Erdbeben! Angeblich ist die ganze Gegend 
strahlenverseucht.«

Tief im Hintergrund meines Gedächtnisses dämmerte 
eine Erinnerung. Die atomaren Mülldepots, von denen 
mein Pilot sprach, waren, als es zum Zusammenschluß 
der Drei Kontinente kam, von den Vereinigten Staaten 
von Amerika als wenig willkommene Mitgift in die Allianz 
miteingebracht worden. Bislang hatte ich im Glauben ge-
lebt, daß man sie längst liquidiert hatte. Falls es zutraf, 
was der Pilot behauptete – dann freilich stand für die 
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Einwohner von San Francisco und der angrenzenden 
Gebiete, sofern sie das Erdbeben und die Brände über-
lebt hatten, das dicke Ende noch aus.

Das hellerleuchtete Landedeck des Ministeriums für 
Inneres tauchte auf. Der Helikopter berührte den beto-
nierten Boden. Das Fauchen der Rotoren verstummte.

»Es war mir eine Ehre«, sagte der junge Pilot, »Sie 
einmal kutschieren zu dürfen, Sir. Sonst bekommt un-
sereins die hohen Tiere immer nur von weitem zu Ge-
sicht.«

Ich klopfte ihm auf die Schulter und stieg aus.
VEGA-Direktor John Harris wartete mit verkniffenem 

Gesicht vor dem Sitzungssaal. Offenbar hatte man ihm, 
als man ihn aus dem Schlaf trommelte, nicht einmal 
die Zeit gelassen, seine Garderobe zu vervollständigen. 
Zum ersten Mal erlebte ich ihn ohne Krawatte. Als er 
mich erblickte, eilte er mir entgegen und reichte mir die 
linke Hand. Seine rechte samt des dazugehörenden Ar-
mes lag seit dem Bürgerkrieg im Sand der Sahara. In 
Harris’ wasserblauen Augen las ich den jüngsten Stand 
der Ereignisse: die Lage war ernst.

»Sind Sie gesund, Commander?«
Ich übertünchte meine Nervosität mit einem Scherz. 

»Unkraut vergeht nicht, Sir.«
»Na großartig!« sagte Harris. »Wenigstens einer, der 

noch Witze reißt. Mir ist das Witzeln inzwischen ver-
gangen. Kommen Sie rein und lassen Sie sich bekannt 
machen.«

Hinter der Tür erblickte ich eine Anzahl unbekannter 
Gesichter: alle gleich bleich, alle gleich übernächtigt, 
alle gleich besorgt. Ich zögerte.

»Sir, wollen Sie mir nicht wenigstens vorher verraten, 
was anliegt?«

Harris hob die buschigen Augenbrauen. Sein Blick 
enthielt nicht einen Funken Humor. »Was anliegt? Das 
Erdbeben hat ein paar Leute wachgerüttelt. Und jetzt 



 21

fürchten die, ihnen könnte der Kilimandscharo um die 
Ohren fl iegen.«

Harris schob mich unsanft über die Schwelle. »Ver-
dient hätten sie’s.«

Eine knappe Minute später wußte ich, mit wem 
ich es bei dieser überstürzt anberaumten nächtlichen 
Konferenz zu tun hatte. Anwesend waren Minister Ion 
Teodorescu, ferner der Leiter der Staatlichen Energie-
behörde SEB, Manoel Braga, dann der Direktor des 
Instituts für Astrophysik, Roger B. Ferrington, und 
schließlich Colonel Friedrich Chemnitzer, Komman-
deur einer Spezialeinheit der Pioniere.

Minister Teodorescu forderte uns auf, Platz zu neh-
men. Die Lichter erloschen.

Auf der gläsernen Projektionswand erschien ein 
Satellitenfoto von San Francisco. Es zeigte die Trüm-
merwüste in ihrem ganzen – kaum vorstellbaren – Aus-
maße.

Ferrington kommentierte: mit heiserer, müder Stim-
me. »– wurden alle Warnungen meines Instituts in 
den Wind geschlagen, obwohl der Zusammenhang be-
stimmter stellarer Konstellationen und einer verstärk-
ten Erdbebentätigkeit sowie vulkanischer Energieaus-
brüche längst eine erhärtete wissenschaftliche Tatsache 
ist. Erwarten Sie nun nicht von mir, meine Herren, daß 
ich Ihnen mit Exaktheit voraussage, wann und wo das 
nächste große Beben stattfi nden wird. Eine solche Vor-
hersage überstiege meine Möglichkeiten. Aber eines 
lassen Sie mich zum Abschluß sagen: die Erde ist in 
eine kritische Phase eingetreten. Im nächsten Halbjahr 
ist mit einer Serie heftigster Erschütterungen und vul-
kanischer Entladungen zu rechnen.«

»Danke, Professor Ferrington.« Der Minister selbst 
ergriff das Wort. »Um diese Zeit wird für die Opfer von 
San Francisco getan, was menschenmöglich ist. Inwie-
weit es uns gelingen wird, die atomare Verseuchung zu 
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lokalisieren, ist vorerst noch nicht abzusehen ... Und 
damit, meine Herren, kommen wir zum eigentlichen An-
laß dieser Besprechung. Was sich über das eigentliche 
Erdbeben hinaus in San Francisco zugetragen hat, darf 
sich nicht wiederholen ... Ich bitte jetzt um den Film! 
Meine Herren, nehmen Sie keinen Anstoß an der unzu-
länglichen Qualität der Bilder! Der Film ist fast hundert 
Jahre alt. Als er entstand, schrieb man das Jahr 1987 –«

Der Film kommentierte sich selbst: ein alter Tages-
schaustreifen aus dem Archiv einer längst vergessenen 
TV-Station aus dem vorigen Jahrhundert.

Totale: der Kilimandscharo mit seinen beiden Gip-
feln Kibo und Mawensi. Schwenk und Fahrt auf einen 
großen weißen Bungalow. Überblendung auf: Ein Dut-
zend würdiger Herren, Weiße und Schwarze, am run-
den Tisch. Großeinstellung: Einer der Herren setzt sei-
ne Unterschrift unter ein vor ihm liegendes Dokument. 
Der Lautsprecher dröhnte: »– mit der Unterzeichnung 
des Deponievertrages zwischen der Atomenergiebe-
hörde der Vereinigten Staaten AEC und der Regierung 
der Ostafrikanischen Union beginnt für Nordamerika, 
Europa und einen großen Teil des afrikanischen Kon-
tinents ein neues Kapitel auf dem Gebiet der Energie-
versorgung. Noch in diesem Jahrhundert sollen in den 
genannten Gebieten mindestens vierhundert neue, zu-
sätzliche Kernkraftwerke entstehen. Aufgrund des so-
eben geschlossenen Vertrages werden die atomaren 
Abfallprodukte im Krater des erloschenen Vulkans Kili-
mandscharo deponiert, mithin an einem absolut strah-
lensicheren Ort ...«

Der Film lief aus. Im Saal gingen die Lichter wieder 
an.

Der Leiter der SEB, der Portugiese Manoel Braga, er-
griff das Wort. »Unter dem Eindruck der Katastrophe 
von San Francisco habe ich diese diesbezüglichen Un-
terlagen noch einmal zur Hand genommen. Dabei habe 
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ich festgestellt, daß die Menschheit, falls die Gefahr ver-
mehrter und verstärkter Erdbeben tatsächlich anhält, 
auf einer tickenden Zeitbombe sitzt. Exakt gesagt, wur-
den aufgrund des soeben dokumentierten Abkommens 
in den neunziger Jahren drei Komma vier Milliarden 
Liter hochgiftigen Atommülls im Krater des Kibo einge-
lagert und im Jahre 1995 mit einer gigantischen Beton-
platte verschlossen ...«

Meine Erschöpfung war wie fortgeblasen. Ich lauschte 
Bragas Ausführungen mit wachsender Beklemmung.

Strontium 90 und Cäsium 137 mit einer Halbwertszeit 
von fast dreißig Jahren und einer daraus resultierenden 
Quarantänezeit von sechshundert bis tausend Jahren ... 
Plutonium 239 mit einer Halbwertszeit von vierundzwan-
zigtausend Jahren und einer daraus resultierenden Qua-
rantänezeit von mindestens zweihundertfünfzigtausend 
Jahren ...

»Zum Vergleich, meine Herren: der Neandertaler hat 
vor nur fünfundsiebzigtausend Jahren gelebt!«

Die Gefahrenwerte ... Plutonium: schwache Strahlung. 
Aber bereits das Einatmen eines Stäubchens führt un-
weigerlich zu Lungenkrebs und Siechtum. Cäsium: sehr 
starke Strahlung, kann nur mittels dicker Schutzschilde 
aus Blei oder Beton isoliert werden. Strontium: sehr 
starke Strahlung. Gelangt es in den Körper, so deponiert 
es sich in den Knochenzellen und bestrahlt von dort aus 
das Nachbargewebe.

»Meine Herren, es ist jetzt weder die Zeit noch der 
Ort, die Frage aufzuwerfen, wer dafür die Verantwor-
tung trägt, daß dieses tödliche Erbe bis heute noch 
nicht ausgeräumt worden ist ... viel wichtiger ist es, daß 
wir uns dieser teufl ischen Substanzen entledigen, bevor 
sie Gelegenheit bekommen, Schaden anzurichten. Dies-
bezüglich habe ich dem Minister ein älteres Gutachten 
meiner Behörde unterbreitet ...«

Braga verlas das Gutachten. Es umfaßte mehrere 
Seiten.
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Punkt eins: Anbohren des Kibo-Kraters und Verle-
gung einer Pipeline.

Punkt zwei: Abtransport der giftigen Substanzen zur 
Sonne mittels unbemannter Raumfahrzeuge.

Ein gigantisches Projekt.
Wer sollte es fi nanzieren?
Wer durchführen?
Man würde Jahre benötigen, um diese angesammel-

ten Massen nach und nach zur Sonne zu schießen.
»– ich habe daher beschlossen, um einer globalen 

Katastrophe vorzubeugen, die Operation Sonnenfracht 
unverzüglich in Angriff zu nehmen –«

Ich schrak aus meinen Überlegungen hoch. Der Mi-
nister sprach.

»– das Projekt unterliegt strengster Geheimhaltung. 
Es genießt Vorrang vor allen anderen zur Zeit laufenden 
Projekten. Ich lege seine Ausführung, soweit es um die 
Erdarbeiten geht, in die Hände der Armee, die hier ver-
treten ist durch Colonel Chemnitzer, soweit es um den 
Transport geht, in die Hände der VEGA, die hier ver-
treten ist durch Direktor Harris ... Und damit, meine 
Herren, kommen wir zu den Einzelheiten.«

Colonel Chemnitzer von den Pionieren stand auf. In 
seiner maßgeschneiderten Uniform, elegant, selbstsi-
cher und blendend aussehend, verkörperte er Zoll um 
Zoll den neuen Offi zierstyp des Heeres.

»Meine Pioniere, Exzellenz, werden sich geehrt füh-
len –«

Chemnitzer schätzte die Zeit, die er brauchte, um die 
Erdarbeiten zu bewältigen, auf acht Wochen. Sechs Wo-
chen wurden ihm bewilligt. Nach ihm erhob sich John 
Harris. Er faßte sich, wie es seine Art war, kurz.

»Exzellenz, um 3,4 Milliarden Liter fortzuschaffen, 
benötigt man bei einer durchschnittlichen Frachtka-
pazität pro Schiff von rund 20 Millionen Liter an die 
hundertachtzig Flüge. Konkret gesagt: man benötigt 
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hundertundachtzig unbemannte Schiffe, denn keines 
dieser Schiffe wird von der Sonne zu uns zurückkeh-
ren. Diese Armada muß erst aufgebaut werden. Sechs 
Wochen sind dafür eine verdammt kurze Zeit. Dennoch 
– aufgrund der Dringlichkeit des Projekts – nimmt die 
VEGA den Auftrag an. Verantwortlicher Operationsleiter 
ist Commander Brandis.«

Ich erstarrte. Dann protestierte ich. »Sir, das ist doch 
nicht Ihr Ernst! Als Müllkutscher habe ich nicht die ge-
ringste Erfahrung.«

Harris nickte.
»Niemand von uns hat sie. Aber getan werden muß 

die Arbeit. Wir sitzen auf einer tickenden Zeitbombe. Sie 
haben es selbst gehört, Commander. Und da Sie mein 
bester Mann sind –«

Harris schob mir einen Zettel zu.
»Was ist das?« fragte ich.
»Ein vorläufi ger Überschlag über Ihre Armada, so 

wie Sie in sechs Wochen stehen wird. Wir werden sämt-
liches Schiffsmaterial zusammenkratzen, was wir für 
diesen Zweck nur irgendwie entbehren können.«

Ich las:

Unbemannte Transporter, Typ Astral 57
SK Alpha 28
SK Beta 17
Transporter, Typ Najade 48
Passagierschiffe, Typ Tourist 25
gesamt 175

»Sie werden«, sagte Harris, »so weit erforderlich, die 
Schiffe zu Frachtern umbauen und auf unbemannten 
Betrieb umrüsten. Sämtliche Werften und Werkstätten 
der VEGA stehen Ihnen zu diesem Zweck zur Verfügung. 
Sie haben praktisch unbegrenzte Vollmachten. Nur eins 
muß gewährleistet sein: Sobald Colonel Chemnitzer 
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Ihnen grünes Licht gibt, muß sich diese Armada in Be-
wegung setzen und fl iegen ... fl iegen, was das Zeug hält. 
Hundertundfünfundsiebzig Schiffe! Die größte Flotte, 
die je verheizt worden ist.«

Ich starrte auf den Zettel. »Sir«, sagte ich, »das kann 
nicht gut gehen!«

»Das wird auch nicht gut gehen!« sagte Harris schroff. 
»Aber wenn dieser verdammte Berg tatsächlich in die 
Luft fl iegt – dann werden Sie und ich und alle an diesem 
Projekt Beteiligten wenigstens mit reinem Gewissen ab-
dampfen, im Gegensatz zu einigen anderen Herren, die 
ich hier ungern bei Namen nennen möchte ... Und jetzt, 
Commander, stellen Sie Ihren Operationsstab zusam-
men!«

Harris hatte mich festgenagelt. Ich konnte nicht zu-
rück. Ich wollte es auch nicht. Ich sagte: »Mein Stab 
rekrutiert sich aus der Medusa-Crew. Nicht anders als 
Sie lege auch ich Wert darauf, mit zuverlässigen Leuten 
zusammenzuarbeiten.«
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