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KariTEL O1

Aus einem fremden, feindlichen Himmel
kehrst du heim in die Welt der Menschen. Aber du warst
schon so lange und so weit von ihr fort, und darum
weifst du nicht einmal, ob deine Heimkehr dich freut
oder dich schmerzt. Fast ist sie dir gleichgtltig, und nur
deine Disziplin 143t dich den Kurs unverdndert weiter-
steuern, den du dir vor langer, langer Zeit errechnen
lieRest — draufden, in der grenzenlosen Leere, im kalten
Licht nie betretener Sterne.

So ungefdhr war mir zumute, als der gedampfte
Summton der Anflugautomatik erténte und mich — sehr
zu meinem Unwillen — davon in Kenntnis setzte, dafs
Delta VII nicht langer ein einsamer Meteor im Weltraum
war, sondern bereits ein von der Kontrollstation wahr-
genommener und registrierter Flugkérper im iberwach-
ten Raum der Venus.

Der Summton war ein Appell an die Disziplin. Er
drang in meine Gleichgultigkeit ein und erinnerte mich
an meine Pflichten. Ich warf einen Blick auf den op-
tischen Richtungsgeber und sah nur bestatigt, dafs mir
kein Fehler unterlaufen war. In das Gewirr der zucken-
den Linien kehrte auf geheimnisvolle Weise Ordnung
ein: sie buindelten sich zum hell leuchtenden Leitstrahl,
der von nun an die Fihrung tibernahm. Ich hatte nichts
anderes zu tun, als mich ihm anzuvertrauen.

Genaugenommen, gab es an diesem Leitstrahl nichts
Geheimnisvolles. Man konnte ihn auflésen in mathe-
matische Formeln und technische Ursachen — aber das
anderte nichts an dem Umstand, dafs man ihn, wenn er
sich aus dem Chaos allmé&hlich formte, immer wieder
als ein Wunder empfand.

Meine Gleichgultigkeit verwandelte sich in Konzen-
tration und Spannung, und wieder, wie so oft, versptuirte



ich die Last einer Verantwortung, die zu tragen und zu er-
tragen ich mich nie ganz gewdhnen konnte. Vor ein paar
Monaten noch ware der Summton, der mich alarmiert
hatte, fir mich ein Signal zum Aufatmen gewesen, doch
mittlerweile hatte ich die Erfahrung machen mussen,
daf’ ein Pilot besser daran tat, erst die Landung abzu-
warten, bevor er aufatmete.

Aufdem Radarschirm begannen sich die ersten Einzel-
heiten der Venus abzuzeichnen; die blauliche Bergkette
der Sierra Alpina und an ihrer Stidflanke die silbrige
Perlenschnur der Towns, wie man vereinfachend die
dreizehn Stadte nannte, die in den letzten vier Jahr-
zehnten hier gewachsen waren.

Jede dieser Towns beherbergte zwischen drei und
vier Millionen Menschen, und ihr Anblick bot wahr-
haftig keinen Anlaf3, sich alter Zeiten zu erinnern; doch
jedesmal, wenn ich die Venus ansteuerte, mufite ich
daran denken, was wohl jene Menschen vor mir beiihrem
Auftauchen empfunden haben mochten — damals, als
es von diesem trostlosen Verbannungsort keine Wieder-
kehr gab. Neusibirien, wie die Venus damals noch hief3,
war erst vor einem knappen Menschenalter von diesem
Makel befreit worden.

Wie viele Leiden, wie viele zerbrochene Hoffnungen
mochte sie bis dahin gesehen haben, aber auch wieviel
menschliche Grofse und Tapferkeit. Auch mein Grofs-
vater vaterlicherseits hatte dort seine letzten Jahre ver-
bringen mussen, weil er der grofen und reinigenden
Revolution hatte vorgreifen wollen. Irgendwann hatte
ich versucht, in einer sentimentalen Anwandlung, seinen
Spuren in der Verbannung nachzugehen. Ich hatte
nicht einmal sein Grab finden kénnen. Alles war anders
geworden. Nichts auf der Venus erinnerte mehr an jene
schreckliche Zeit.

Vom Radarschirm wanderte mein Blick hintber zu
den Armaturen. Es gab dort nichts, was ich héatte be-
anstanden mussen. Auch nach zweimonatiger harter
Dauerbelastung arbeiteten Triebwerk und Automatik



wie am ersten Tag. Bald wirde Commander Harris ins
Bordbuch eintragen kénnen, dafs der Testflug keine
verborgenen Mangel aufgedeckt hatte, sondern im Ge-
genteil bestatigte, dafs der Prototyp Delta VII zum Serien-
bau freigegeben werden konnte.

Die letzte entscheidende Kurskorrektur war von Iwan
Stroganow, dem Navigator, am frithen Vormittag dieses
22. September des Jahres 2069 am Computer errech-
net worden, und ich hatte daraufhin die automatische
Steuerung neu eingerichtet.

Als Pilot war ich abgebriiht genug, um mich nicht von
jeder technischen Neuerung beeindrucken zu lassen,
doch diesmal mufite ich zugeben, dafl die technische
Ausrtstung von Delta VII eine bewundernswerte Lei-
stung moderner Ingenieurskunst darstellte, in der alle
Erkenntnisse der Elektronenforschung zusammenge-
flossen waren. In gewisser Weise machte es mir diese
Vollkommenheit schwer, ein personliches Verhéaltnis zu
diesem Schiff zu gewinnen, das sich selbst mit eigener
Intelligenz so miihelos seinen Weg durch die Unendlich-
keit des Raumes suchte.

Andererseits wufdte ich nur zu gut, wie rasch es mit
solcher Perfektion vorbei sein konnte — wenn das gellende
Schrillen der Alarmglocken verkiindete, dafs das wohl-
ausgekltigelte System des Zusammenspiels aller tech-
nischen Einheiten zusammengebrochen war.

Wenn dieser Fall eintrat, dann hief es, sich im Hand-
umdrehen wieder an alles das zu erinnern, was man
dereinst in unzdhligen Lehrgingen gelernt hatte, und
in Sekundenschnelle die richtigen Entscheidungen zu
treffen und in die entsprechenden Kommandos und Ak-
tionen umzusetzen. Gewifs, das kam nicht oft vor, denn
eine Vielzahl von Sicherheitssystemen, die wiederum von
einer Vielzahl anderer Sicherheitssysteme Uberwacht
wurden, beugte dem vor — aber wenn das geschah,
dann mufiten Pilot und Besatzung hellwach sein. Das
war eine der grundsétzlichsten Erkenntnisse der neuen
Raumfahrt: Menschlicher Geist 1465t sich auf die Dauer
nicht ersetzen.
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Plotzlich Glberkam mich das Verlangen, aus meiner
Einsamkeit auszubrechen und die kalte Welt der Sterne
vollends hinter mir zu lassen. Ich versuchte es mit
einem Scherz.

»Jetzt konnen wir nur noch hoffen, Sir«, sagte ich,
»dafs die Jungs da unten uns gleich reinholen. Ehrlich
gesagt, ich wliirde nur allzugern mal wieder in ein safti-
ges Steak beifSen.«

Noch wahrend ich das sagte, tat es mir bereits leid.

John Harris, der Commander, drehte mir langsam
sein flachiges, leicht sommersprossiges Gesicht mit den
schmalen Lippen und den kiihlen wasserblauen Augen zu.

»Auf Warteposition, Captain, ist noch keiner verhungert.«

Auch diesmal gelang es mir nicht, mein ktihles Ver-
haltnis zum Commander zu verbessern. In gewisser
Weise war das meine Schuld, denn ich hatte im Ver-
lauf dieser Reise Zeit genug gehabt, seine Eigenarten
zu studieren. Ich héatte daran denken mussen, daf er
Wert darauf legte, dienstliche und private Belange stets
fein sauberlich auseinanderzuhalten — bis zur Pedan-
terie. Selbst auf engstem Raum brachte er es irgendwie
fertig, sich mit einem Wall von Autoritat zu umgeben,
unsichtbar zwar, aber darum doch nicht weniger un-
durchdringlich. Auf der einen Seite war er, auf der an-
deren die Crew. Daf’ er sich damit unbeliebt machte,
schien ihn nicht zu rdhren. Vielleicht empfand er es
nicht einmal. Ich wurde nicht klug aus ihm.

Ich argerte mich tiber die angedeutete, aber doch un-
mifverstindliche Zurechtweisung, zugleich aber auch
Uber mich selbst, weil ich sie mir durch eigenes Ver-
schulden eingehandelt hatte, und horte erst damit auf,
als Antoine Ibaka meine Bemerkung aufnahm.

»Voriges Jahre, sagte er, »haben sie uns mal geschla-
gene neun Stunden Uber irgend so einem lausigen Stern
hangen lassen - so tief, dafs ich in ihre Kochtépfe sehen
konnte. Mann, hatte ich ne Wut!«

Es war mir klar, weshalb Ibaka diesen alten Bagatell-
fall hervorkramte, den wir langst alle kannten. Es war ein
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Versuch, mir zur Hilfe zu kommen - eine Hilfeleistung
Ubrigens, an der auch der Commander nichts auszu-
setzen hatte.

Gesprache dieser Art gehdrten zum Alltag an Bord,
obwohl die Bordverpflegung in den letzten Jahren er-
heblich besser und schmackhafter geworden war. Auf
die Dauer freilich konnte sie eine frisch zubereitete
Mahlzeit nicht ersetzen. Die kunstliche Geschmacks-
beimengung tduschte nur oberflachlich dartiber hinweg,
dafd ihre Aufgabe rein funktionell war: die Besatzung
unterwegs am Leben und bei Kraften zu erhalten. Weil
das so war, nahm das Essen in unseren Gesprachen
einen wichtigen Platz ein.

Auch Stroganow wurde plétzlich gesprachig, und
noch bevor er richtig den Mund aufgemacht hatte,
wufdte ich bereits, was er sagen wurde.

»Ihr Jungen«, sagte er — er unterliefs es nie, sein Alter
zu unterstreichen —, »seid ein ganz htibsch verwéhntes
Volk. Als ich mit der Fliegerei anfing, da hatte man sich
nach der heutigen Bordverpflegung alle Finger abge-
leckt.«

Mit seinen achtundvierzig Jahren war der stdmmige
Sibiriak der alteste an Bord. Langst hatte ich aufgehort,
Uber ihn zu lacheln. Seine Erfahrung war unbezahlbar.
Er war noch mit den alten Phonix-Raumschiffen gereist,
deren letzte Exemplare seit geraumer Zeit in irgend-
welchen Museen vor sich hin schliefen. Damals hatte
man fur einen Flug von der Erde zur Venus, den man
heute in weniger als finfunddreiffig Stunden zurtick-
legte, noch hundertsiebenundvierzig Tage benotigt
— mehr als doppelt soviel, wie Kolumbus einst flir seine
Seereise in die Neue Welt gebraucht hatte.

»Gott ja«, sagte Ibaka mit einem untberhérbaren
Hauch von Ironie, »die gute, alte Windjammerzeit!«

Ich fand, das hétte er besser nicht sagen sollen, und
nahm mir vor, ihn bei Gelegenheit unter vier Augen
darauf hinzuweisen. Wir hatten wahrhaftig keinen
Grund, uns etwas auf unseren Fortschritt einzubilden.
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Manner wie Stroganow hatten ihn schlieflich erst er-
moglicht, und sie hatten einen hohen Preis daflir be-
zahlt. Der Vorstofs zu den Grenzen des Sonnensystems
war ein Geschichtsblatt voller schwarzer Kreuze.

Was immer ich mir vorgenommen hatte, Ibaka hier-
Uber zu sagen, Stroganow nahm es mir ab.

»Auf jeden Fall¢, sagte er, »wurde damals noch Ge-
schichte gemacht — und die Astronauten waren ganze
Méanner. Was wifdt ihr schon von dieser Zeit? Ich bin mit
McBird unterwegs gewesen, als ihr noch die Schulbank
dricken mufStet. Das war ein Mann!«

Commander Harris rdusperte sich, und sein Rauspern
beendete dieses Gesprach, bevor Ibaka und Stroganow
so richtig aneinandergeraten konnten.

Wir an Bord von Delta VIl sprachen Metro miteinander,
diese Sprache, die nach dem Zusammenschlufsi un-
serer Heimatlédnder vor siebzig Jahren zur Européaisch
—Amerikanisch-Afrikanischen Union - kurz EAAU -
ktinstlich geschaffen und nach der gleichfalls ktinstlich
geschaffenen Hauptstadt Metropolis benannt worden
war. Nach zwei Generationen des Bestehens hatte sie
sich langst zu einer alltdglichen Umgangssprache abge-
schliffen, der nichts Kiinstliches mehr anhaftete.

Damals, als man das Metro zur Amtssprache der
EAAU erhob, hatte man in ihr nur ein unerlafSliches
Mittel der Verstdndigung zwischen den verschiedenen
Volkern gesehen, doch mit deren allméahlichen Zusam-
menwachsen hatte sich auch die Literatur dieser neuen
Sprache bemachtigt, und damit begann sie ihr eigenes
Leben. Hier und da loste sie sogar allméhlich die alten
Landessprachen ab, vor allem in den aufSerirdischen
Ansiedlungen, wo bereits eine Generation heranwuchs,
die mit den Sprachen ihrer GrofSvater und Vater kaum
etwas anzufangen wufdte und sie allenfalls als verhafdtes
Pflichtfach in den Schulen btffelte.

Diese Entwicklung mochte bedauerlich sein, zugleich
jedoch war sie logisch und unvermeidbar. Wo immer
sich Menschen zu neuen Gemeinschaften zusammen-
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schlossen, wurde fur sie die einigende Sprache wich-
tiger und bedeutsamer als das babylonische Sprach-
gewirr der Vergangenheit. Als vor dreihundert Jahren
die grofle Einwanderungswelle Uber die Vereinigten
Staaten von Amerika hinweggebrandet war, mochte es
da nicht anders zugegangen sein.

»Commander an Pilotl« Das galt mir. Commander
Harris* Stimme hatte den gewohnten ktihlen, etwas
knarrenden Klang. »Frage: Hohe tiber Landegrund?«

Ich war auf diese Frage vorbereitet gewesen, darum
kam meine Antwort sofort.

»Dreiundachtzigtausend, rasch fallend, Sir.«

»Leitstrahl?«

»Leitstrahl steht, Sir.«

Ich richtete meinen Blick wieder auf den Radar-
schirm. Die ersten Bewegungen auf der Venus begannen
sich abzuzeichnen. Auch konnte ich erkennen, daf’ sich
ein Formationsflug anderer Raumschiffe zwischen uns
und der Venus befand, ohne daf$ jedoch Gefahr drohte.
Mit schlangengleicher Windung umschwenkte er unse-
ren Leitstrahl und entfernte sich.

»Landeanflug fortsetzen«, sagte Commander Harris.
»Ich rufe die Station.« Mit einem Knopfdruck stellte er
die Verbindung her. »Delta VII ruft Venus.«

Meine Aufmerksamkeit galt wieder den Instru-
menten. Nun, da Delta VII in das Schwerefeld der Venus
eingetreten war, mufSte die Geschwindigkeit standig
Uberwacht werden. Nur mit halbem Ohr hoérte ich die
Lautsprecherdurchsage.

»Bitte kommen, Delta VII«

»Delta VII auf automatischem Landekurs«, sagte
Commander Harris‘ Stimme dicht neben mir. »Leitstrahl
steht. Erbitte Freigabe der Landung.«

Rechts von mir unterhielten sich Stroganow und Ibaka
in gedampftem Ton Uber irgendeine Wahrnehmung auf
dem Radarschirm. Ich selbst safd da, kontrollierte die
Armaturen und wartete auf einen Anlafs einzugreifen,
der sich nicht bot. Die Anflugautomatik drosselte das
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Triebwerk feinfiihliger, als ich es je hatte tun kénnen.
Wie von weit horte ich den Lautsprecher sagen:

»Ihr Anflug ist hier nicht gemeldet, Delta VII. Wie
lautet Ihre Flugorder?«

Es war diese Frage, die mich aufhorchen lief5, und
ich konnte gerade noch sehen, wie Commander Harris
irritiert die Brauen zusammenzog.

»Delta VII an Venus. Ich weise Sie darauf hin, daf’
die Frage nach der Flugorder im Zuge interglobaler
Vereinbarungen vor tiber finf Jahren aus dem Anflug-
reglement gestrichen wurde. Ich habe um Freigabe der
Landung nachgesucht.«

Der Commander hatte recht. Die Frage nach der
Flugorder war unzuléssig. Ich merkte, dafs Stroganow
mich fragend ansah, aber weil ich selbst nicht wufste,
was diese Neuerung bezweckte, zuckte ich nur mit
den Schultern. Der Lautsprecher sagte unnachgiebig:
»Bedaure, Delta VII, aber ich mufd darauf bestehen.«

Ibaka setzte an, etwas zu sagen, aber Stroganow
schittelte fast unmerklich den Kopf, und Ibaka blieb
stumm. Es war ein Augenblick gespannter Erwartung.
Das Gesicht des Commanders war rot angelaufen,
doch seine Stimme klang auch weiterhin ktihl und be-
herrscht. Das war eine seiner Starken: Er verlor nie die
Kontrolle Giber sich.

»Delta VII an Venus. Ich gebe unter Protest unsere
Flugorder bekannt: VEGA-Testflug ohne Destination.
Commander — Doppelpunkt — John Harris. Zur Zeit
befinden wir uns auf Heimatkurs.«

Die blecherne Lautsprecherstimme antwortete:
»Werstanden, Delta VII. Setzen Sie den Anflug vollauto-
matisch fort. Ihre Landung ist freigegeben. Ende.«

Commander Harris lehnte sich zurtick und machte
ein steinernes Gesicht, aber ich kannte ihn gut genug,
um zu wissen, dafd es unter dieser scheinbar ruhigen
Oberflache gefahrlich brodelte. Nach einigen Sekunden
des Uberlegens warf er einen Blick auf die Uhr und griff
zum Bordbuch.
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KarrTEL 02

Wir landeten ohne jeden weiteren Zwischen-
fall — das heifSt, wenn sich die geringfligige Abweichung
vom Ublichen Reglement tiberhaupt als Zwischenfall
bezeichnen lief. Eigentlich hatte nur der Commander
die Sache hochgespielt — mit seiner pedantischen Art,
die keine Unkorrektheiten duldete.

Im gleichen Augenblick, als Delta VII mit kaum sptur-
barer Erschiitterung aufsetzte, schaltete ich das nur
noch sanft zischende Triebwerk ab. Dann unterbrach
ich die Stromzufuhr, und die roten und griinen Kontroll-
leuchten erloschen.

»Schiff klar zum Vonbordgehen, Sirl« meldete ich.

Durch die dickwandigen Scheiben des Cockpits
konnte ich bereits den Transporter Uiber die weite, offene
Flache heranfauchen sehen, der uns abholen kam. Seine
Duisen wirbelten den Staub auf.

Einen Augenblick lang wufste ich kaum, wo ich mich
befand.

Es war ein sonderbares Gefliihl, nach zwei Monaten,
verbracht in der Unendlichkeit, wieder festen Boden
unter sich zu splren. Nicht ich allein mufite mich erst
daran gewdhnen.

Es ist nicht nur der Koérper, der sich umstellen und
neu anpassen mufd, wenn man aus dem Grenzenlosen
wieder eintaucht in rdumliches Mafs. Auch der Geist
kehrt nur langsam und widerstrebend, Schritt far
Schritt, von den Weiten der Sterne zurtick in die Enge
des alltaglichen Lebens.

Taucher, die aus grofSen Tiefen wieder emporsteigen
an die Oberflache des Meeres, berichten von dhnlichen
Empfindungen. Auch ihre Blicke bleiben lange Zeit
nach innen gekehrt, und auch sie taumeln, sobald sie
wieder festen Boden unter den Fufden haben — wie unter
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der Nachwirkung eines grofsen Rausches. Und mit der
Freude, wieder einmal heil und gesund zurtickgekehrt
zu sein, vermischt sich unversehens die Wehmut dartber,
dafs alles vorbei ist.

Selbst Commander Harris mufSte sich zusammen-
reiffen, um meine Meldung korrekt zu bestétigen.

»Danke, Captain.« Er setzte die Mutze auf und griff
nach dem Bordbuch. »Schleuse auffahren!«

Ibaka legte den Sicherungshebel herum und druckte
auf den freiwerdenden Knopf der Schleusenautomatik.
Mit leisem Surren fuhren die beiden Luken auf, und wir
gingen von Bord.

Im Transporter zliindete ich mir eine Zigarette an
und streckte die Beine aus. Das Zischen der Dlisen war
kaum zu hoéren. Es war taghell, aber der Himmel war in
samtene Schwarze gehtllt, in der die Sterne leuchteten.

Einmal noch, dachte ich, wirden wir gemeinsam
starten und landen, um dann auseinanderzugehen —
wohin immer VEGA uns schicken mochte. Nur selten liefd
man nach einem so langen Flug eine Crew beieinander.
Irgendwelche Psychologen hatten herausgefunden, dafs
zu langes Zusammensein auf engem Raum zu Reibereien
und Feindseligkeiten fiihrte, die die Leistung herabsetzen.
Auf einmal war ich von einem Geftihl des Bedauerns
erfallt, das sogar den Commander einschlof.

Er war ein Ur-Ur-Ur-Enkel jenes Harris, der unter
Lord Nelson gedient hatte und in der Schlacht von
Trafalgar zum Ruhme Englands gefallen war. Auch der
Commander war lange Zeit aktiver Offizier gewesen,
dann jedoch aus der Armee ausgeschieden, um sich
und seine Erfahrung in den Dienst der zivilen Raum-
fahrtbehérde VEGA zu stellen. Vielleicht war es seine
militarische Grindlichkeit, was ich ihm tibelnahm. Was
mich andererseits zu ihm hinzog, war der Umstand,
daf’ er Astronaut mit Leib und Seele war — nicht anders
als seine Vorfahren, die einst ganze Seeleute gewesen
waren. Und etwas von jener kiihlen, beherrschten Art,
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die britische Seeoffiziere einst ausgezeichnet hatte, war
auch in seinem Charakter wiederzufinden. Er setzte
ihre Tradition fort, auch wenn das Element, mit dem er
es zu tun hatte, ein anderes geworden war.

Sehr gut verstand ich mich dagegen mit Antoine Ibaka,
dem Bordingenieur. Er stammte aus dem Kongo: ein
sehniger, breitschultriger Mann von ebenholzschwarzer
Hautfarbe und mit den geschmeidigen Bewegungen
eines spurtschnellen Hundertmeterlaufers. Ibakas Humor
war nie zynisch, sondern lediglich Ausdruck einer von
Natur aus heiteren Wesensart.

Auch mit Iwan Stroganow, dem Navigator, lie3 es
sich gut auskommen. Auf den ersten Blick hatte er auf
mich einen schwerfélligen und melancholischen Eindruck
gemacht, doch mittlerweile kannte ich ihn besser. Er
war ein langsamer, aber grindlicher Denker und vor
allem ein hervorragender Navigator. Sein Umgang mit
Computern hinderte ihn nicht daran, ein glaubiger
Christ zu sein. Mudigkeit iberkam mich.

Ich weifs nicht, wie ich auf einmal dazu kam, mir
selbst die Frage vorzulegen, welchen Platz ich, der Pilot,
in den Gedanken meiner Bordkameraden einnahm. Seit
meiner Degradierung vom Commander zum Captain war
ich empfindlich geworden — aber an Bord von Delta VII
schien keiner mir meine Vergangenheit nachzutragen,
obwohl sie, daran zweifelte ich nicht, allen bekannt war.
An dieser Degradierung war ich — inzwischen habe ich
das eingesehen — nicht ganz unschuldig. Eingehandelt
hatte ich sie mir, als ich einen unmifdverstandlichen
Befehl in den Wind schlug und mich mit einem zum
Start nicht freigegebenen Alpha-Schiff an der Suche
nach der im Raum verschollenen Expedition des Colonels
Rublew beteiligen wollte. Wenn ich Erfolg gehabt hatte,
ware man sicherlich milder mit mir ins Gericht gegangen,
aber gerade der Erfolg blieb mir versagt. Die Katastrophe
ereignete sich bereits beim Start. VEGA verlor ein Raum-
schiff, ein Mann meiner Crew das Leben, ich selbst den
Rang eines Commanders. Vielleicht ware VEGA noch har-
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ter gegen mich vorgegangen, héatte nicht gerade Mangel
an Piloten geherrscht. So degradierte man mich lediglich
zum Captain und liefS mich weiterfliegen — unter einem
fremden Commander nach dem anderen. Mich traf dies
héarter als eine fristlose Entlassung. Nur weil ich nicht
wufdte, was ich sonst hatte anfangen sollen, nahm ich
diese Entscheidung hin.

Unter der hohen gladsernen Kuppel, die sich tber
der Abfertigungshalle wolbte, kam der Transporter zum
Stehen. Commander Harris Giberpriifte den Sitz seiner
Uniformjacke, ruckte die Muitze zurecht und stieg aus.

»Meine Herren«, sagte Ibaka, »dies ist ein historischer
Augenblick. Frau Venus erwartet uns mit gedffneten
Armen.«

Stroganow verzog das Gesicht.

»Frau Venusg, sagte er, »ist auch nicht mehr, was sie
einmal war. Auf mich jedenfalls macht sie den Eindruck,
als mufdte sie sich in nachster Zeit einmal rasieren.«

»Nicht dochl« sagte Ibaka ernsthaft. »Diese Art von
Verkleidung erhéht lediglich ihren Reiz.«

In der Halle vollzog sich gerade das Zeremoniell einer
BegrtuifSung. Commander Harris salutierte vor einem
knochigen, graubéartigen Mann. Niemand konnte sich
erinnern, wann und wie Sven Bjornsen, der Stations-
meister, zu seinem Spitznamen gekommen war — aber
Uberall in Astronautenkreisen war er, seitdem ich den-
ken konnte, als Frau Venus bekannt.

»Worhin, als ich Thren Namen horte, habe ich mich
gefragt: ist er‘s oder ist er‘s nicht?« sagte Bjornsen ge-
rade, als ich aus dem Transporter kletterte. »Ich wufite
gar nicht, dafd Sie zur VEGA Ubergewechselt sind, Ma-
jor.« Commander Harris straffte sich, und ich wufSte,
dafs er nur auf diesen Augenblick gewartet hatte, um
seine Beschwerde an den Mann zu bringen.

»Allméahlich«, sagte er, »fange ich selbst an zu begreifen
dafs ich kein Major mehr bin, sondern nichts als ein Zivi-
list. Vor allem, wenn ein Stationsmeister mich erst einem
Verhor unterwirft, bevor er mir die Landung freigibt.«
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Bjornsens Augen, so fiel mir auf, blickten auf einmal
ernst.

»Es tut mir leid, Commander, aber so lautete meine
Anweisung.«

Commander Harris blieb unverséhnt: »Nun, auf den
Urheber dieser Anweisung bin ich neugierig.« Er winkte
ungeduldig mit dem Bordbuch. »Bringen wir den Papier-
krieg hinter unsl«

Wir gingen hintiber in das Biiro, und Bjérnsen nahm
hinter seinem kreisférmigen Schreibtisch Platz und
setzte die Brille auf.

»Darf ich Sie um das Bordbuch bitten, Commander?«

»Mit der Bitte um Aufklarung«, sagte Commander
Harris, wahrend er dem Stationsmeister das Bordbuch
aushandigte. »Wie Sie leicht feststellen kénnen, habe
ich mir erlaubt, den Vorfall von vorhin zu vermerken.
Reglement fir interplanetarischen Raumflug, Artikel
zweihundertunddreizehn, Absatz vier: Jede Abweichung
von der Norm bedarf einer die Ausnahmesituation be-
statigende Erklarung.«

Bjornsen trug den Zeitpunkt unserer Landung in das
Bordbuch ein, drickte einen Stempel auf das Papier
und unterschrieb. Dann blickte er auf.

»Mir scheint, Commander, Sie sind tatsdchlich ah-
nungslos.«

Commander Harris‘ buschige rotblonde Augenbrauen
zuckten in die Hohe.

»Wirden Sie die Freundlichkeit haben«, sagte er,
»sich deutlicher auszudriicken?«

»Gewifd«, sagte Bjornsen, »nur erlauben Sie, daf$ ich
IThnen zunéchst eine Frage stelle: Haben Sie im Ver-
lauf Ihres Fluges mit einer anderen Stelle als mit VEGA
Funkkontakt gehalten?«

»Nein«, sagte Commander Harris.

»Nung, sagte Bjornsen, »dann machen Sie sich aufeine
Uberraschung gefafit.« Er schaltete den Zeitungspro-
jektor ein, und der gedruckte Bericht begann zu laufen.
Bis zu diesem Augenblick hatte ich fir Commander
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Harris‘ Fehde nur méafSiges Interesse aufgebracht, doch
nun, auf einmal, war ich voll und ganz da: zurtickgekehrt
in die Welt der Menschen mit allen ihren Problemen.
Ich las die Schlagzeile und ftihlte mit unerbittlicher
Klarheit, dafd mein Leben nie wieder sein wlrde, was es
einmal gewesen war, und nicht nur meines. Die ganze
Welt war mit einem Schlag eine andere geworden. Ich
spurte, wie mir dieses neue Wissen alles Blut aus dem
Gesicht zog, wahrend mein Herz ploétzlich rasch und
aufgeregt zu schlagen begann, und ich sah, daf’ selbst
Commander Harris blafs geworden war.

Die Schlagzeile lautete:

SMITH GREIFT NACH DER MACHT.

Ich blickte hintber zu Ibaka und Stroganow. Auch
sie wirkten verstort.

Commander Harris ergriff wieder das Wort.

»Unsinn!l« sagte er. »Das mufs ein Gerticht sein. Sie
wissen selbst, wie Zeitungen so etwas aufbauschen. Ge-
neral Smith ist in sicherem Gewahrsam.«

»Eben nicht.« Bjérnsen schuttelte fast unmerklich
den Kopf. »Bis jetzt ist noch nicht ganz klar, wie er zu
dem Raumschiff gekommen ist, das ihn zurtickbrachte,
aber Tatsache ist, daf’ er‘s geschafft hat. Die Regierung
hat den Ausnahmezustand verkiindet.«

Commander Harris blieb stumm. Wahrscheinlich
mufite er genau wie ich diese Nachricht erst einmal ver-
arbeiten. Noch fiel es mir schwer, mir ihre ganze unge-
heure Tragweite zu vergegenwartigen.

»Und die Armee? Was tut die Armee?« Stroganow war
nahergetreten. »Sie kann doch diesen Tollhdusler nicht
einfach gewahren lassen?«

Wenn Stroganow von General Smith als von einem
Tollhdusler sprach, so hatte das seine Bewandtnis. Der
General hatte als Vertreter des harten Kurses gegentiber
den VOR - den Vereinigten Orientalischen Republiken —,
bevor er in die Verbannung geschickt wurde, die Erde
schon einmal an die Grenze eines globalen Krieges ge-
bracht.
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Damals, vor sieben Jahren, hatten sich in der EAAU
die gemafligten Elemente durchgesetzt, und Smith war
von der politischen Bihne gefegt worden, noch bevor
aus den von ihm provozierten Zusammenstéfien im All
ein regelrechter Krieg werden konnte.

In gewisser Weise hatte die Entwicklung in den darauf
folgenden Jahren Smith recht gegeben. Die VOR, in denen
die Chinesen, die sich langst von ihrer verheerenden
Niederlage im zweiten sowjetisch—chinesischen Krieg
erholt hatten, immer tonangebender wurden, bauten
zdh und beharrlich und zum Teil unter grofSen Opfern
ihre strategischen Stellungen im Raum aus. Trotzdem
vermieden sie nach wie vor alles, was von der anderen
Welthalfte als aggressiver Akt aufgefafst werden konnte.
Das Verhéltnis zwischen der EAAU und der VOR war
zwar gespannt und kuhl, doch die wirtschaftlichen Be-
ziehungen blieben davon unbetroffen.

In den letzten Monaten nun hatte es geschienen,
als sollte es zu einer Anndherung zwischen Metro-
polis und Peking kommen. In beiden Staaten gab es
namhafte Verfechter der politischen These, dafl nur
ein Zusammenschluf® beider Staaten die Welt vor der
grofSen Katastrophe bewahren koénnte. Freilich, auf
beiden Seiten gab es auch genug Sabelrafiler und
Kraftmeier, die einen friedlichen Ausgleich zu verhin-
dern trachteten. General Gordon B. Smith, der Mann
aus Texas, war einer der schlimmsten — auf jeden Fall
aber der intelligenteste und gefahrlichste. Die Frage,
wie wohl die Armee sich zu Smith‘ Ruickkehr auf die
Erde stellen wirde, war mir bereits durch den Kopf
gegangen, noch bevor Stroganow sie hatte laut wer-
den lassen. Es war die Kardinalfrage schlechthin. Nur
die Armee konnte Smith dorthin zurtickschaffen, woher
er gekommen war, oder aber ihm zur Macht verhelfen.

»Die Armee?« Bjornsen hob ein wenig die Schultern.
»Es scheint, als hétte sich ein Teil davon schon hinter ihn
gestellt. Die Regierung appelliert jetzt an diese Einheiten,
zur verfassungsmafiigen Gewalt zurtickzukehren.«
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»Und wies, fragte Ibaka, »verhalt sich die Armee hier?
Hat Colonel Larriand bereits Stellung bezogen?«

Ich entsann mich einer flichtigen Begegnung mit
dem Colonel: ein ktihler, wortkarger, vornehmer Mann,
der sich nie in politische Belange eingemischt hatte, ein
hervorragender Raumfahrtstratege, der vor dem Erreichen
der Altersgrenze als Oberkommandierender der Venus
die letzte Etappe seiner militdrischen Laufbahn durch-
lebte. Fur die Regierung der halbautonomen Venus war
Larriand, da er ihr nicht unterstellt wurde, sondern
weiterhin nur der Zentralregierung in Metropolis ver-
antwortlich blieb, in gewisser Weise stets ein Argernis
gewesen. Einige Extremisten, die flir eine totale Unab-
hangigkeit der Venus eintraten, hatten Larriand und
seine Manner als Okkupanten beschimpft, doch damit
gingen sie zweifellos zu weit.

»Colonel Larriand«, sagte der Stationsmeister, »hat
sich bisher nicht gedufSert, aber er hat auch die Aufforde-
rung des Generals, sich seinem Befehl zu unterstellen,
unbeantwortet gelassen.«

Ibaka wollte noch etwas bemerken, aber Commander
Harris kam ihm zuvor. Ruhig und ohne eine Spur von
Erregung erkundigte er sich: »Und wie beurteilen Gouver-
neur und Grofer Rat die Lage?«

»Nun«, sagte Bjornsen, »sie haben dem General eine
klare Abfuhr erteilt. Hier auf der Venus hat er so gut
wie keine Anhanger — vielleicht, weil man hier andere
Sorgen hat. Auf der Erde jedoch —«, Bjornsen sprach
den Satz nicht zu Ende, sondern zuckte statt dessen
resignierend mit den Schultern.

Wir alle wufsten auch so, was er meinte. Auf der Erde
gab es genug radikale Elemente, die nur auf diese Stunde
gewartet hatten, Reinigende-Flamme-Anhénger, die auch
im Untergrund nie aufgehort hatten, von der totalen Macht
zu traumen.

Der Commander warf noch einen Blick auf den Zei-
tungsprojektor und sagte:
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»Die Ausgabe ist immerhin sechs Stunden alt. Die
nachste Meldung kann bereits lauten: Die Ordnung ist
wiederhergestellt.«

»In diesem Fall, antwortete der Stationsmeister,
»werde ich Sie bei [hrem Weiterflug mit Sekt und Kaviar
verabschieden. Ubrigens, ich nehme an, Sie werden
unter diesen Umstdnden die Riickkehr zur Erde bis auf
weiteres verschieben.«

Commander Harris steckte das Bordbuch ein.

»Nicht, wenn keine diesbeztigliche Order von VEGA
vorliegt. Wenn auch bis morgen sieben Uhr finfund-
vierzig Metropoliszeit kein solcher Befehl hier eingeht,
setzen wir die Reise wie geplant fort.«

Bjornsen sttitzte sich mit den flachen Handen auf die
Schreibtischplatte und stand auf.

»Ich frage mich, ob das ein guter Entschlufs ist,
Commander, aber ich will Thnen nicht dreinreden.«

Die Miene, die Commander Harris machte, lief er-
kennen, dafd es auch gar nicht sein Wunsch war, sich
dreinreden zu lassen.

Ich fragte mich, wie ich mich, der ich schliefSlich
auch schon einmal Commander gewesen war, an seiner
Stelle verhalten hétte, und fand keine Antwort darauf.

Ich dachte auch noch dartiber nach, als wir das Biiro
des Stationsmeisters langst verlassen hatten. Niemand
konnte voraussagen, was uns auf der Erde erwartete,
aber eines war gewifs: dafl jede Abanderung unseres
Flugplanes das ganze VEGA-Programm durcheinander-
bringen mufte. Es war eine sehr einsame Entscheidung,
die Commander Harris getroffen hatte, doch wer ihn
kannte, mufdte wissen, dafd es flir ihn nur diese eine
Entscheidung geben konnte.

Vor dem Ausgang verabschiedete sich der Comman-
der von uns, um zu Freunden zu fahren, bei denen er
auch Ubernachten wollte.

Stroganow, Ibaka und ich standen noch eine Weile
herum, aber die Lust auf einen geselligen Abend war
uns vergangen.
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Stroganow knurrte: »Man hatte dem General vor
sieben Jahren den ProzefS machen sollen, dann wéare
der Fall langst ausgestanden.« Er spuckte wlitend aus.
»Smith an der Macht und ein Krieg mit den Schlitzaugen,
das hat uns gerade noch gefehlt!«

Ibaka stiefS mich an.

»Mein Appetit ist zwar zum Teufel, aber einen
Schluck kénnte ich wahrhaftig brauchen. Kommen Sie
mit, Captain?«

Wir gingen in eine Bar und tranken rasch hinter-
einander drei oder vier Schnipse, ohne in Stimmung
zu kommen. Selbst Ibaka, unser SpafSvogel, blieb lust-
los und bedrutickt. SchliefSlich fing Stroganow mit einem
Gast, der sagte, dieser General héatte doch eigentlich
ganz patente Ansichten, einen Streit an, und Ibaka und
ich hatten Muhe, ihn hinauszuschaffen, bevor es zu
einer Schlagerei kam.

Ibaka machte den Vorschlag, noch eine andere Bar
aufzusuchen, aber ich verspuirte dazu keine Neigung
und liefs ihn mit Stroganow allein weiterziehen. Als ein
Taxi in Sicht kam, winkte ich es heran.
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KaprreL 03

Das Taxi glitt auf lautlosem Luftkissen da-
hin, und mir ging es plotzlich durch den Sinn, dafl die
Menschheit doch ziemlich arm dran ist, seitdem sie das
Wundern verlernt hat.

Der Umstand, dafd es auf der Venus — anders als auf
dem Mond und den vielen kleinen Stationen und Kolo-
nien im All - atembare Luft gibt, in der man sich genauso
frei bewegen kann wie auf der Erde, ist zweifellos eines
der grofsten Wunder, das die Technik seit der Erfindung
des Rades zuwege gebracht hat.

Ein Netz von Ozonerien Uiberspannt die Venus: che-
mische Aufbereitungsanlagen, deren einzige Aufgabe
es ist, in ununterbrochener Folge ein Gemisch von
Stickstoff, Sauerstoff, Argon und Kohlensdure zu pro-
duzieren, eben jene Luft, die der Mensch zum Leben
braucht. Dieses Gemisch wird unmittelbar vor dem
Ausstofien auf physikalischem Wege magnetisch aufge-
laden, so daf’ seinem naturlichen Drang, sich im Welt-
all zu verflichtigen, die starken Elektromagneten der
Ozonerien entgegenwirken kénnen. Auch wenn dieser
atmosphéarische Gurtel nur knapp hundert Meter
breit ist, so reicht er doch aus, um auf der Venus
erddhnliche Verhéltnisse zu schaffen. Die Architektur
der Towns allerdings machte es mir unméglich zu ver-
gessen, wo ich mich befand. Nur ein einziges Mal in
der Geschichte der Menschheit, im alten Japan, hatte
es einen dhnlichen Zusammenklang von Architektur
und Natur gegeben.

Wahrend es auf der Erde — von Metropolis abge-
sehen — kaum eine menschliche Ansiedlung gab, die
ohne geschichtliche Vergangenheit war, hatten es die
Stadteplaner auf der Venus leicht gehabt, von Anfang an
rein funktionell zu planen. Die absolute Zweckmafigkeit
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ihrer Bauten freilich hatte ihre besondere Schoénheit,
zumal sie eingebettet waren in eine verschwenderische
Pracht Uppiger Parkanlagen. Unsichtbare Heizungen
sorgten fur eine stets gleichbleibende, friihlingshafte
Temperatur.

Ein paar Minuten lang war ich vollig vertieft in meine
Gedanken, aber dann mufdte ich, ob ich wollte oder
nicht, mich wieder mit der Gegenwart beschéaftigen.
Das Taxi hielt plotzlich an, und nur die Gurte hinderten
mich daran, unsanft nach vorn zu kippen.

»Jetzt fangen sie auch bei uns an, verrtickt zu spielen!«
sagte der Fahrer erbost. nMan koénnte fast meinen, die
Schlitzaugen waren gelandet.«

Drei Transporter der Strategischen Luftflotte — mit
den Signalfarben Gelb und Rot bemalt — iberquerten
sirenenheulend den Platz und rasten nach Osten -
dorthin, wo die militarischen Startrampen lagen.

»Nung, sagte ich, bemuiht, mich gleichmtitig zu zeigen,
»das mufd nicht gleich etwas zu bedeuten haben.«

»Ach neel« Das Taxi setzte sich wieder in Bewegung.
»So geht das schon den ganzen Tag.« Der Fahrer blickte
mifdmutig Giber die Schulter. "Wo kommen Sie eigentlich
her? Nicht von der Erde, wenn ich richtig rate.«

»Nein«, sagte ich, »nicht von der Erde.«

»Mond, Mars, Jupiter?« fragte der Fahrer.

»Auch nichtg, sagte ich, weil es einerseits der Wahr-
heit entsprach, und weil ich andererseits keine Neigung
verspurte, mich in ein Gesprach verwickeln zu lassen.

»Na schong, sagte der Fahrer murrisch, »letzten Endes
ist es ja auch Thre Angelegenheit. Hauptsache, Sie geho-
ren nicht zu Smith und Genossen. Wir hier, wir wollen
namlich nichts anderes als friedlich leben und arbeiten.
Mit allem anderen haben wir nichts im Sinn.«

Die Art, wie er das vorbrachte, machte ihn mir nun
doch sympathisch, und darum antwortete ich, um ihn
nicht vollends zu beleidigen:

»Nun, mit dieser Sehnsucht stehen Sie nicht allein.«
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»Ich weifd nicht«, sagte der Fahrer zweifelnd, »die auf
der Erde, die scheinen ein ganz anderes Programm zu
haben.«

»Sie haben wohl keine sehr gute Meinung von den
Leuten auf der Erde?« fragte ich. "Wann waren Sie zu-
letzt mal da?«

»Ich?« Die Stimme des Fahrers verriet Emp6érung ob
dieser Verdachtigung. »Nie.«

Auf einmal schlafrig, lehnte ich mich im Polster zu-
ruck, aber gleich darauf war ich wieder hellwach, weil
mir schlagartig eingefallen war, dafs die Vorgange auf
der Erde sicherlich auch fir Ruth Verdnderungen mit
sich gebracht hatten.

Plotzlich verspuirte ich Furcht. Der kalte Schweif’
trat mir auf die Stirn, und ich begann diese Zwischen-
landung auf der Venus zu verwlinschen, die mich daran
hinderte, auf dem schnellsten Wege zu Ruth zurtck-
zukehren. Friher hatte ich mir nie Gedanken dartiber
gemacht, wieviel sie mir bedeutete.

Ich versuchte mir einzureden, dafd ihr, selbst wenn
die Dinge sich zum Schlechten wenden sollten, keine
unmittelbare Gefahr drohte, aber zugleich wufte ich,
daf’ ich mich lediglich selbst belog, denn sie war immer-
hin Samuel Hirschmanns Sekretérin.

Zum Zeitpunkt, als man General Smith in die Wtste
schickte, war Hirschmann Prasident gewesen, ein
gutiger alter Mann, dessen Autoritdt sich weniger aus
den Machtmitteln herleitete, mit denen ihn das Gesetz
ausgestattet hatte, als vielmehr aus der Achtung und
Verehrung, die ihm die in der EAAU zusammengeschlos-
senen Volker entgegenbrachten. Bellini, Hirschmanns
Nachfolger im Amt, auch er ein Mann von Format, hatte
sich nie dieses Maf$ an Zuneigung erringen kénnen.

Hirschmann lebte in Metropolis —nach seinem Amts-
verzicht in nicht gerade armlichen, aber doch beschei-
denen Verhdaltnissen — und hatte sich voll und ganz
dem Studium der judischen Geschichte verschrieben,
doch obwohl er sich nach seinem Rucktritt nie wieder
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offentlich in die Politik eingemischt hatte, galt er fur
viele unverandert als der grofie alte Mann, der in jeder
Situation Rat wufdte.

Was —so schof$ es mir mit jdher Sorge durch den Sinn—
wirde aus Hirschmann werden, sollte General Smith
mit seinem Putsch Erfolg haben? Mochte er auch tber
keine politischen und militarischen Machtmittel mehr
verfigen, so war der moralische Wert seiner Stimme
doch nach wie vor grofs — ob er nun fiir oder gegen Smith
Partei ergriff. Smith‘ eigentliches Hindernis auf dem
Weg zur Macht war weniger Bellini — eine Regierung liefs
sich stlirzen — als vielmehr Hirschmann mit seiner un-
fafbaren Autoritat.

Ruth war erst Hirschmanns Sekretdrin geworden,
nachdem er sich von der Politik zurtickgezogen hatte,
aber dieser Umstand verringerte meine Sorge nicht. Ich
kannte den Fanatismus der Smith—-Anhéanger.

Wieder mufite das Taxi halten. Diesmal war die
Ursache eine Gruppe junger Menschen, die die Stra-
RBe versperrte. Sie trug selbstgemalte Transparente mit
Aufschriften wie SMITH NIE! und KEINE MACHT DEM
GENERAL! und schrie im Chor:

»Smith gleich Kommifs — General gleich fatall«

Der Fahrer bewegte den Kopf. »Studenten!« sagte er,
und die Verachtung war unverkennbar. »Damit &ndern
sie auch nichts, verstopfen blof} die Strafien.«

Vielleicht ware ich, héatte es diese Bemerkung des
Fahrers nicht gegeben, ein unbeteiligter Zuschauer der
Demonstration geblieben. Nun jedoch mufite ich daran
denken, daf3 auch ich in meiner Studentenzeit auf
den Straflen demonstriert hatte, und wieder, wie da-
mals, fiihlte ich mich von einem Gefiihl unaufléslicher
Verbundenheit mit allen diesen jungen Mannern und
Madchen erftillt, die sich auf der StrafSe zusammenge-
funden hatten, um dem politischen Feind, der jederzeit
die Hand auch nach der Venus ausstrecken konnte,
ihr Nein entgegenzuhalten; und als mich dieses Geftihl
Uberkam, versplrte ich zum erstenmal das Bewuf3t-
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sein einer ungeheuren Macht, fir die es keine Grenzen
gab und keine geteilte Welt. Ich spurte, daf’, wenn alle
Menschen, die guten Willens waren, in der EAAU wie in
den VOR, sich zu einer einheitlichen WillensdufSerung
zusammenschldssen, es ihnen moglich sein sollte, diese
Welt, die sie gemeinsam bewohnten, von allen Friedensbe-
drohern zu sdubern. Plotzlich verstand ich, was Prasident
Hirschmann am Tage seines Ruicktritts gemeint hatte, als
er sagte: »Die grundlegende politische Realitat ist in jedem
Fall die Tatsache, dafs alle politischen Realitdten verdnder-
bar sind.«

Der Zug der Demonstranten umsptlte das Taxi wie
ein Fluf, der sich vor einem Hindernis teilt, von beiden
Seiten.

Auf einmal drangte es mich, der Bemerkung des
Fahrers meine eigene Uberzeugung entgegenzustellen,
und darum sagte ich:

»Eines kénnen Sie mir glauben: Wenn nicht wir,
dann wird diese Jugend es einst schaffen, dafs es keine
grofSenwahnsinnigen Generéle mehr geben wird.«

Der Fahrer schurzte die Lippen. »Die?«

»Ja, diel« bestatigte ich und erhaschte gerade noch
einen Blick auf das letzte der vortberschwankenden
Transparente: UNABHANGIGKEIT FUR DIE VENUS!

Das war eine offene Kriegserklarung an Smith, und
ich begann tiber die Konsequenzen nachzudenken. Eine
solche Forderung zu dieser Stunde zu erheben, konnte
bedeuten, dem Prasidenten Bellini den letzten Rest
festen Bodens unter den Fufen wegzuziehen, auf dem
er noch stand, andererseits mochte ihre Verwirklichung
einen Weg darstellen, sich aus den Wirren eines Macht-
kampfes herauszuhalten.

Vor dem Hotel angekommen, stieg ich aus, zahlte
und begab mich zur Rezeption. Ich nahm mir ein Zimmer
und meldete ein Gesprach zur Erde an.

»Wir werden es versuchen«, sagte der Empfangs-
chef, »aber ich kann Ihnen nichts versprechen. Mit
Metropolis mag‘s vielleicht klappen, vor drei oder vier
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Stunden jedenfalls haben wir noch Verbindung gehabt.
Bei Europa und Amerika dagegen ist es hoffnungslos.«

Bevor ich mich von einem Angestellten zu meinem
Zimmer fGhren lief3, bat ich noch darum, mir das Ge-
sprach, sobald es kam, durchzustellen. Ich mufSte ein-
fach wissen, wie es Ruth ging. Die Sorge um sie begann
unertraglich zu werden.

Das Hotel war erst kurzlich eréffnet worden: eine
anscheinend freischwebende Kuppel Uuber riesigen
Glaswanden, die — von aufien nach innen undurch-
sichtig — die blihende Gartenlandschaft zu einem Teil
der Zimmer werden liefSen.

Diese selbst waren mit antiken M6beln wohnlich ein-
gerichtet. Der Transport von der Erde hierher mufSte
ein mittleres Vermogen gekostet haben, doch offenbar
zahlte sich diese Kapitalanlage aus. Das Hotel war stets
gut belegt, und nur weil man mich gut kannte, hatte ich
mein Zimmer auf Anhieb bekommen.

Ich warf die Mtutze aufs Bett, zog die Jacke aus und
schaltete das Fernsehen ein. Vom Sessel aus wuhlte
ich mich durch die Vielzahl der Programme, bis ich das
richtige gefunden hatte.

Es war eine Direkttibertragung aus Metropolis.

Prasident Bellini sprach: wiederholter Aufruf an die
meuternden Armee-Einheiten, sich unverziglich wieder
der legalen Gewalt zu unterstellen, und mahnende
Beschworung an die Volker der EAAU, treu zur ver-
fassungsmafigen Regierung zu stehen und sich nicht
durch die Parolen des Generals beirren zu lassen.

Der Prasident machte auf mich einen erschopften
und Ubernédchtigten Eindruck, um Jahre gealtert. Er
war unrasiert, und seine Augenlider waren gerétet.

Ich erinnerte mich seiner als eines gldnzenden Rhe-
torikers. Diesmal jedoch kamen seine Satze atemlos
und abgehackt — Satze eines Mannes, der sich ohne
Hoffnung gegen sein Schicksal stemmte.

Die Geschichte der Menschheit hallt wider von sol-
chen Satzen: letzte Beschworungen vor der Katastrophe,
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letzte Botschaften in der Stunde des Unterganges,
Stimmen der Verzweiflung in Augenblicken héchster
Not, Signale schon preisgegebener Hoffnung am Rande
des Abgrunds.

»Burger und Burgerinnen der Vereinigten Konti-
nente, noch liegt es in unser aller Hand, die freigewahlte
Ordnung unseres Staates zu behaupten ...«

Bellinis Rede beruhigte mich bis zu einem gewissen
Grad wieder. Auf jeden Fall war Metropolis, die Haupt-
stadt, noch unter Kontrolle der Regierung. Die endgul-
tige, unwiderrufliche Entscheidung war also noch nicht
gefallen. Ich begann mir einzureden, Bellinis Ansprache
wlrde die Wende zum Guten bringen, und dafs ein
Putschversuch noch keine Machtergreifung darstellte.

Ich schaltete um auf ein anderes Programm, und
alle meine Selbstiiberredungskiinste fruchteten nicht
mehr. Die Ubertragung kam aus Berlin, meiner Hei-
matstadt, und da waren sie, die Laser—Batterien des
Generals Smith: hitzeunempfindliche, strahlensichere,
nahezu unverwundbare Kolosse aus einer Kunststoff-
legierung, die hundertmal widerstandsfdhiger war als
der beste Stahl, perfekte Vernichtungsmaschinen,
die pfeilschnell dahinschweben konnten, denen kein
Hindernis zu hoch, zu breit oder zu tief war. Die nach-
sten Bilder kamen in rascher Folge aus Paris, London
und Madrid, aus Rom, Helsinki und Moskau, und die
Stimme eines Sprechers verktindete, dafs die Flagge der
neuen Ordnung praktisch bereits Uber allen Stadten
Europas wehte.

Es folgte eine Ansprache des Generals.

»Volker der drei Kontinente, lange genug sind wir von
einer Handvoll Verrater von einer Talsohle in die andere
gefihrt worden ...«

Ich schaltete um auf ein regionales Programm. Ein
Nachrichtensprecher gab bekannt, dafs der Grofse Rat
unter Hinzuziehung des Oberkommandierenden der
Venus, Colonel Larriand, zu einer auflerordentlichen
Sitzung zusammengetreten war, um Uber die jlingste
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politische Entwicklung auf der Erde zu beraten und um
sich gegebenenfalls Giber geeignete Abwehrmafsnahmen
gegen ein Uberspringen der Putschbewegung schliissig
zu werden.

Das Telefon summte. Ich driickte auf den Knopf. Der
Empfangschef war im Bild. Er konnte mir nur mitteilen,
dafs es ihm noch nicht gelungen war, mein Gesprach
zur Erde durchzustellen. Ich bat ihn, es auch weiterhin
zu versuchen, und er versprach es mir, meinte jedoch,
ich sollte mir keine grofsfen Hoffnungen machen. Ich
trug ihm auf, mein Gesprach dringlich zu machen, und
wartete weiter — und je ladnger ich wartete, desto un-
ruhiger wurde ich wieder. Ich rannte in meinem Zimmer
auf und ab, rauchte eine Zigarette nach der anderen
und blickte alle zwei Minuten auf die Uhr.

Metropolis sendete eine Festspielibertragung mit
klassischer Musik.

Die Laser-Batterien des Generals krochen durch
Wien, Warschau und Lissabon.

Der Grofie Rat tagte hinter verschlossenen Turen,
wahrend davor einige Journalisten ihre MutmafSungen
anstellten.

Das Gesprach kam kurz vor 24 Uhr Metropolis—Zeit,
und das erste, was ich vernahm, war die automatische
Ansage der Vermittlung, die mir bekanntgab, dafs die
Verbindung zwar hergestellt sei, die Bildubertragung
jedoch leider gestort bliebe. Dann drang endlich Ruths
geliebte Stimme an mein Ohr.

»Mark ... Mark, wo bist du?«

»Auf der Venusg, sagte ich, »vor ein paar Stunden ge-
landet. Morgen friih geht‘s wieder ankerauf. Aber was
viel wichtiger ist: Was hast du mir zu sagen?«

»Oh Mark!«Ruths Stimme klang verstort. »Ich weifs gar
nicht, womit ich anfangen soll. Alles ist so ein schreck-
liches Durcheinander. Man weifS gar nicht mehr, was
eigentlich los ist. Prasident Bellini ist gerade zurtickge-
treten. Hirschmann soll wieder Prasident werden. Man
meint, nur er konnte mit der Lage noch fertig werden.
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»Zum Teufel mit Hirschmann!« sagte ich laut. »Mich
interessiert nur, was aus dir wird. Ho6r zu, Ruth - du
mufdt deine Stellung aufgeben, unbedingt. Wenn Smith
sich durchsetzt, steht Hirschmann auf seiner Abschuf3-
liste ganz obenauf. Tauch unter, geh zu Freunden — nur
gib diese verdammte Arbeit aufl«

»Mark —«

rJa.«

»Mark, das sagst du doch nicht im Ernst. Wir kén-
nen doch nicht einfach kapitulieren.«

»Und ob wir das kénnen mussen!« schrie ich. »So
wie die Dinge stehen, geht‘s bei uns bald um Kopf und
Kragen. Willst du mit Hirschmann allein Krieg fihren
gegen eine ganze toll gewordene Welt? Tauch unter,
geh in Deckung, wart ab, bis das Schlimmste vortiber
istl«

»Won Verantwortunge«, horte ich Ruth sagen, »haltst
du wohl gar nichts mehr?«

»Verantwortung ist gut, wenn sie sich in Grenzen
halt«, sagte ich. »Wer sich einbildet, er mufite fir die
ganze Welt verantwortlich sein, geht daran zu Grunde.
Nur ein Narr steigert sich in so etwas hinein — nur ein
Narr oder von mir aus auch ein Heiliger, Aber du und
ich, wir sind beides nicht, und, verdammt nochmal, wir
haben nur dieses eine Leben.«

Ich bekam keine Antwort mehr.

»Ruthe, sagte ich, und Angst schnurte mir die Kehle
zu, »Ruth, um Gottes willen, so melde dich doch!
Ruth!«

Ich wiederholte das, bis ich mich heiser geschrien
hatte, aber die Verbindung blieb unterbrochen und lie3
sich auch nicht wiederherstellen.
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KariTEL O1

Das Licht, das mich empfing, war so grell,
daf’ ich unwillktirlich die Augen schlofs und zurticktrat
in den Schatten meiner Diana, mit der ich vor ein paar
Minuten auf dieser ins Meer geschleuderten und ver-
gessenen Insel gelandet war. Aber selbst im Schatten
war die Luft so heifs, dafs ich kaum zu atmen wagte.

Erst nachdem ich die schwere Kombination abge-
streift hatte, empfand ich den leisen Hauch, der vom
tiefblauen Meer hinweg Uber die Dunen strich und
den weifsen, blendenden Sand aufwirbelte. Eine Weile
hatte ich nichts anderes im Sinn, als mich von dieser
ktihlenden pazifischen Brise liebkosen zu lassen und
den erfrischenden Salzgeschmack der Brandung auf
meinen Lippen zu schmecken. Ich 6ffnete die beiden
oberen Hemdknopfe und lehnte mich gegen das Leit-
werk, wobei ich Ausschau hielt nach Boris Baklanow,
ein wenig verwundert dartiber, dafs er noch nicht zur
Stelle war, mich zu begrifien. Niemand war da, um
mich abzuholen; lediglich die grofien tropischen Zika-
den larmten. Ich fihlte mich ratlos und auch ein wenig
Uberflissig: ein ungebetener Gast, den man vor der
Hausture stehen liefs.

In einiger Entfernung erkannte ich den schlanken
Tower, Uber dem die Flagge der VEGA flimmerte: das
schwarze Tuch mit dem goldenen Kometen. Vom Tower
bis zum Strand mochte es eine halbe Meile sein, und
dort, eingehullt in das gleifRende, unbarmherzige Licht,
war ein halbes Dutzend silbrig glanzender, flunder-
féormiger Schiffe abgestellt. Ihretwegen war ich hier.

Zum erstenmal sah ich diese geheimnisumwitterte
Neukonstruktion mit eigenen Augen; bisher kannte
ich sie nur von den Fotografien und Konstruktions-



zeichnungen her, die sich in meiner Mappe an Bord der
Diana befanden.

Sie standen in Reih und Glied, unmittelbar vor dem
Meer, dessen seidige Oberfliche nichts von den Ge-
fahren der Tiefe verriet.

DafS mich auf einmal ein Geftihl der Beklemmung
Uberfiel, kam wohl von der ungewohnten Hitze — und
von der Erschépfung nach einem Flug um die halbe
Welt. In Metropolis war Friihling gewesen, lau und mild,;
hier jedoch war tropischer Sommer.

Oder war ich vielleicht nicht beklommen, sondern
ganz einfach verargert? Denn so einen Empfang hatte ich
ganz gewifs nicht erwartet: eine knappe, fast murrische
Landefreigabe durch den Tower — und danach nichts als
ein verlassenes Landefeld, tiber dem die Sonne briitete
und mit blechernem Schrei die Mowen kreisten.

Das war am Vormittag des 8. April 2074.

Die Beklemmung oder Verdrgerung — was es auch
war — wurde keineswegs geringer, als ich nach fanf
Minuten des Wartens den offenen Transporter ent-
deckte, der, eine lange Staubfahne im Schlepp, auf
mich zuhielt. Im Gegenteil, mein VerdrufsS verlangte
nach einer Entladung, und ich war froh, nunmehr ein
Opfer gefunden zu haben, zumal der Mann am Steuer
nicht Baklanow war. Offenbar war es hochste Zeit, dafs
hier einmal nach dem Rechten gesehen wurde.

Der Transporter, mit einer dicken Staubschicht tiber-
zogen, die seine urspringliche Farbe unkenntlich machte,
schwebte fauchend heran, beschrieb einen Halbkreis
und ging unmittelbar vor mir federnd zu Boden. Heraus
sprang ein langer, hagerer, sonnengebraunter Mann im
leichten Khakidrefs.

»Brandis? Wir haben Sie bereits dringend erwartet.
Ich bin Stafford. Willkommen auf Espiritu Santul«

Immer noch aufgebracht tber die ungebuhrliche
Behandlung, die ich, der neue Projektleiter, auf dieser
Insel erleben mufite, ibersah ich die Hand, die Staf-
ford mir entgegenstreckte.



»So, Sie also sind Stafford. Nun, Sie haben sich da
reichlich viel Zeit gelassen. An diese Art von Hoflichkeit
mochte ich mich ungern gewéhnen.«

Stafford liefS seine Hand herabsinken, und seine
grauen britischen Augen blickten auf einmal streng.

»Es tut mir leid, dafs Sie warten mufdten, Sir. Viel-
leicht nehmen Sie meine Entschuldigung an, wenn ich
IThnen sage, dafs das nicht grundlos geschehen ist.«

Inzwischen hatte ich mir in den Kopf gesetzt, zu
allererst mit dem Schlendrian auf Espiritu Santu auf-
zurdumen. »Es fallt mir schwer«, sagte ich daher mit
ungemilderter Frostigkeit, »mir einen Grund vorzu-
stellen, der gewichtig genug ist, Mr. Stafford. Ich bin
vor genau neun Minuten gelandet. Seitdem 143t man
mich hier schmoren.«

In Staffords Augen ging etwas vor, was ich nicht zu
deuten wufite. Meine Zurechtweisung prallte an ihm
ab.

»Sir«, sagte er langsam, »ich verstehe. Sie sind nicht
im Bilde. Wir haben soeben unser flnftes Schiff ver-
loren. Boris Baklanow ist nicht zurtickgekehrt.«

»Baklanow?«

Staffords Daumen stiefS in den Himmel. »Irgendwo
da oben — ohne Ruickfahrkarte.«

Mir schwindelte — vielleicht, weil ich barh&duptig unter
der tropischen Sonne stand. Stafford, Espiritu Santu,
das lange Warten, mein Verdrufs: alles war auf einmal
von untergeordneter Bedeutung. Boris Baklanows verwe-
genes Jungengesicht war vor mir aufgetaucht — lachend
und unbektimmert, und ich vermeinte seine Stimme zu
hoéren wie in jenen alten unvergefSlichen Tagen, in denen
wir zusammen die Schulbidnke der VEGA gedriickt und
astrale Navigation gebuffelt hatten.

Wie sehr hatte ich mich auf ein Wiedersehen ge-
freut! Wie glticklich war ich gewesen, wieder einmal mit
ihm zu fliegen, Seite an Seite! Und nun war auch Boris
Baklanow diesem morderischen Projekt Kolibri zum
Opfer gefallen: als Nummer Funf auf der langen und



traurigen Liste. Ich spurte, wie mein Gaumen trocken
wurde und wie mein Herzschlag sich verlangsamte, und
auf einmal schdmte ich mich meiner Uberheblichkeit.
Welches Recht hatte ich denn, mich so wichtig zu neh-
men? Hier war der falsche Zeitpunkt und der ungeeig-
nete Ort, um den Commander hervorzukehren.

Irgendwie gelang es mir, mich zusammenzureifien,
doch wahrend ich nun meinerseits Stafford die Hand
reichte, spurte ich lastender denn je die Pflicht und
Verantwortung, die ich mir mit der Annahme dieser
Kommandierung aufgeladen hatte. Irgendwo in diesem
kostspieligen Projekt safs der Wurm und trotzte hart-
nackig allen Versuchen, ihn aufzusptren.

»In diesem Fall, sagte ich, »bin ich es, der sich ent-
schuldigen mufs. Vergessen Sie‘s, Stafford, bitte.«

Stafford drtickte kurz und fest meine Hand, und das
unerlafdliche Vertrauensverhéaltnis war hergestellt.

»Ich bedauere«, entgegnete er, »daf’ ich IThnen nichts
Erfreulicheres mitteilen konnte. Baklanow war Ihr
Freund, nicht wahr? Er hat uns viel von Thnen er-
zahlt.«

Im Alltag eines Testpiloten war fir Gefihlsaufwal-
lungen kein Platz. Mit jedem Flug, den man heil und
gesund hinter sich brachte, wurde einem ein Sttick
Leben zurtickgeschenkt. Darauf kam es an, im Guten
und im Boésen.

»Wie ist es passiert?«

Stafford hob die Schultern. »Immer wieder das gleiche.
Entweder du ersaufst — oder du katapultierst dich zu
den Sternen. Baklanow hat es vorgezogen, nicht bei den
Fischen zu bleiben.«

»Und keine Ahnung, warum das so ist?«

»Nicht die leiseste. Zehnmal, zwanzigmal geht alles
gut — und dann dasl«

Was Stafford lapidar mit das bezeichnete, befand
sich noch an Bord der Diana: eine dicke Mappe mit
Unfallprotokollen, die einander glichen wie ein Ei dem
anderen, versehen mit Commander Harris‘ hand-



schriftlichen Anmerkungen. Meine Aufgabe war es,
den Wurm zu finden, der an alledem die Schuld trug.
Das Projekt Kolibri, das nach einem vielversprechenden
Anfang unversehens zum Moloch geworden war, der
Menschen verschlang, lag, seitdem ich den Fufl auf die
staubige Erde von Espiritu Santu gesetzt hatte, vollig
in meiner Hand.

»Wann erhalte ich das Protokoll?«

»In ein paar Stunden. Aber ich bezweifle, dafs es Ihnen
weiterhilft. Wir stehen glattweg vor einem Réatsel.«

»Wir werden nachher in Ruhe dartber reden. Viel-
leicht stoflen wir doch noch auf etwas, was bisher
Ubersehen wurde. Vorerst mochte ich mein Quartier
kennenlernen und mit dem Team bekanntwerden.«

Stafford neigte zustimmend den Kopf.

»Ihre Unterkunft ist bereits gerichtet. Allerdings —
erwarten Sie davon nicht zu viel. Die Neuen Hebriden
sind nicht Metropolis. Wie steht‘s mit Threm Gepack?«

»An Bord.«

»Wenn es Thnen recht ist, lasse ich es spater abholen.
Mir scheint, ein ktihler Drink ist erst einmal wichtiger.«

Stafford wartete, bis ich den Transporter bestiegen
hatte, dann setzte er sich ans Steuer. Unter uns begann
das Landefeld zu stauben.

»Wie gesagt, Brandis, Komfort wird bei uns klein-
geschrieben, aber die Werftanlagen sind erstklassig.
Ich nehme doch an, man hat Sie unterrichtet, weshalb
man sich beim Kolibri-Projekt fir Espiritu Santu ent-
schieden hat?«

Ich nickte stumm. Ich war tiefer getroffen, als ich
zeigen durfte. Nur Zeit und Arbeit konnten die Wunde
schliefSen. Bevor ich Metropolis verlief5, hatte ich mich
mit Informationen vollstopfen lassen; es gab seitdem
nichts, was ich tiber das Projekt Kolibri nicht wufdte. Ftur
den Aufbau eines eigenen Versuchszentrums auf den
Neuen Hebriden hatte man sich vornehmlich deshalb
entschieden, weil hier die glinstigsten Unterwasser-
bedingungen vorherrschten.



Stafford war offenbar bestrebt, zwischen uns kein
Schweigen aufkommen zu lassen - vielleicht, weil er
glaubte, daf’ menschlicher Kontakt fir mich in diesem
Augenblick die beste Medizin sei. Erst spater begriff ich,
wie notig er selbst es hatte, die Schatten zu verscheu-
chen, die sich Uber uns gebreitet hatten. Solange man
noch imstande war, miteinander zu plaudern, blieb der
Tod ein gebanntes Gespenst.

»Man mufS diesem Projekt ziemlich viel Bedeu-
tung zumessen, wenn man ausgerechnet Sie hierher-
schickt.«

Ich wollte nicht unhoéflich erscheinen. Gewifs war
Baklanow auch sein Freund gewesen. Meiner Trauer
konnte ich mich spater hingeben - allein in meinen
vier Wanden. »Man verspricht sich ziemlich viel von
Kolibri.«

»Zivil oder militarisch?«

»Ich glaube, beides spricht da etwas mit. Und wer
gibt schon gerne auf - so dicht vor dem Ziel?«

Stafford schiittelte langsam den Kopf.

»Wenn Sie mich fragen, Brandis — Kolibri ist eine ver-
dammte MifSgeburt. Man sollte ihr den Hals umdrehen
und einen Schlufdstrich ziehen.«

»Wir werden sehen.«

»Was sehen? Wie es den sechsten und siebenten er-
wischt?«

»Niemand zwingt Sie, einen Kolibri zu fliegen. Ein
Wort von IThnen, und Sie werden noch heute zu einem
anderen Projekt versetzt.«

Stafford wandte mir ein eisiges Gesicht zu.

»Sir, auf dieses Wort konnen Sie lange warten. Ich
bin nicht Testpilot geworden, um davonzulaufen. Wenn
Sie sagen, dieses Miststliick hat eine reelle Chance —
nun, dann soll es diese Chance haben. Die Frage ist
nur: hat es die?«

»Es hat sie«, sagte ich. »Im Prinzip gibt es nichts da-
ran auszusetzen. Und Sie sagen ja selbst: zehnmal,
zwanzigmal geht alles gut.«



»Aber dann, plotzlich, hakt es aus. Warum?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Wir werden es heraus-
finden. Das ist unsere Arbeit.«

»Nun, vielleicht finden Sie‘s wirklich heraus, viel-
leicht.« Staffords Stimme liefd sich entnehmen, daf$ er
nicht daran glaubte.

Wenn seine Stimmung die allgemein vorherrschende
war, sagte ich mir, dann allerdings stand es schlecht
um das Projekt Kolibri. Nichts konnte ihm abtraglicher
sein als Resignation und Gleichgtltigkeit. Allerdings —
eine solche Stimmung bildete sich nicht ohne Grund
heran, am wenigsten in einem Kreis harter Testpiloten.
Offenbar hatte sich Commander Harris, der Direktor
der VEGA, meine Aufgabe leichter vorgestellt, als sie in
Wirklichkeit war: »Das wdre doch eigentlich was fiir Sie,
Brandis. Wie ich hére, mufS Ihre Hermes ohnehin fiir ein
paar Wochen in die Werft. Warum génnen Sie sich nicht
eine Zeit unter stidlicher Sonne und bringen die Sache
in Ordnung?« Auf einmal war nichts Verlockendes mehr
da, schon gar nicht an dieser stidlichen Sonne, die das
Land versengte. Ob Harris das vorher gewufSt hatte?

Wir durchfuhren einen welkenden Palmenhain, und
dann lag vor uns das Camp: ein Dutzend gestreckter
Baracken, von denen die groéfste die Aufschrift trug:
VEGA. Venus - Erde: Gesellschaft fiir Astronautik.
Zwischen den Baracken stdubte unter der grellen Sonne
der Sand, nur daf3 er hier nicht weifd war wie am
Strand, sondern schwarz, wahrscheinlich vulkanischen
Ursprungs. Hinter den Baracken erhob sich ein hohes
kuppelférmiges Bauwerk aus lichtdurchléssigem Mono-
bet: die Werft.

»Hatten Sie mehr erwartet, Brandis?«

»Kaumy, erwiderte ich. »Es ist alles da, was benétigt
wird. Wo werde ich wohnen?«

»In der Stabsbaracke.«

Die Stabsbaracke war jene mit der Aufschrift. Sie war
wohnlich eingerichtet und vollklimatisiert. Dankbar ge-
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nofd ich die erfrischende Kiihle. Alles, was ich in den
kommenden Wochen fir das Leben und fiir die Arbeit
brauchte, war vorhanden.

Stafford schritt an mir vortiber und 6ffnete den Kiihl-
schrank.

»Ich habe mir erlaubt, eine Flasche bereitzustellen.
Ich nehme an, Sie lehnen nicht ab.«

»Nicht, wenn Sie ein Glas mittrinken.«

Um Staffords Lippen schien plétzlich ein boses Lacheln
zu schweben.

»Ab und zu ein Schluck aus der Flasche ist so ziem-
lich alles, was einen hier noch hoffen laf5t. Sie werden
noch dahinterkommen.«

Ich hatte es befirchtet. Die Stimmung im Camp war
auf dem Nullpunkt. Friher oder spater wtirde ich ein-
greifen muissen. Aber nicht heute, nicht jetzt.

Stafford hob sein Whiskyglas.

»Nochmals - willkommen auf der Insel der Ver-
dammten, Brandis! Und nichts fir ungut.«

»Und auf das Projekt Kolibril« sagte ich.

Stafford leerte sein Glas und warf es fort.
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KarrTEL 02

Als ich unter der Dusche hervorkam, sah
ich, daf$ ich in meinem Quartier nicht allein war. Der
Besucher, der — ein Glas in der Hand — mit tibereinan-
dergeschlagenen Beinen entspannt in einem meiner Ses-
sel safy, trug das gleiche verschlissene und verschwitzte
Khakizeug wie Stafford. Bei meinem Eintreten wandte
er sich mir zu. »Sie Uberhoérten mein Klopfen, Brandis.
Ich habe mir erlaubt, es mir bequem zu machen — und
die Flasche stand gerade griffbereit.«

Er stand auf, um mir die Hand zu reichen.

»Henri Vidal. Freut mich, Sie kennenzulernen. Ein
grofSer Ruf eilt [hnen voraus.«

Der Name war mir gelaufig. Vidal war einer unserer
erfahrensten Testpiloten — wenn er auch so, wie er
da vor mir stand, das Glas in der Hand, einen leicht
spottischen Zug um den Mund, eher an einen jener
franz6sischen Kavallerieoffiziere erinnerte, die zwei
Jahrhunderte zuvor die Kolonien und die Pariser Sa-
lons unsicher gemacht hatten: schneidig, verwegen
und bis ins Mark hinein blasiert. Das jedenfalls war
mein erster Eindruck von ihm — der vielleicht auch nur
hervorgerufen wurde durch das rote Seidentuch, das
Vidal mit aufreizender Nachlassigkeit um seinen Hals
geschlungen hatte.

»Bitte, behalten Sie doch Platz, Vidal.« Ich war ent-
schlossen, mich nicht herausfordern zu lassen. »Wie
ich horte, sind Sie bei diesem Projekt von Anfang an
dabei.«

»Was nur daftir spricht, daf’ ein Vidal nicht auszu-
rotten ist.« Vidal lieR sich in den Sessel zurticksinken
und schlug erneut die Beine tibereinander. »Sehen Sie,
Brandis: der eine hat Geld, der andere Macht und Er-
folg — ich selbst habe nur Glick, aber auch das ist nicht
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zu verachten.« Er tippte mit spitzem Zeigefinger auf den
Aktenordner, der vor ihm auf dem Tisch lag. »Der da
hatte nicht ganz so viel Gltuick. Hier ist das Protokoll.
Sie werden nichts darin finden, wonach Sie suchen.
Das Ganze ist und bleibt ein Geheimnis, ein elendes
Geheimnis.«

Ahnliches hatte auch Stafford schon zu mir gesagt.
Die Unfallprotokolle schilderten ntichtern und lapidar
den Ablauf der Katastrophen, ohne Hintergriinde sicht-
bar zu machen.

Auch diesmal war es nicht anders; ich stellte es fest,
als ich den Ordner aufschlug. Unter der vorgedruckten
Uberschrift URSACHE befand sich lediglich der knappe
handschriftliche Vermerk unbekannt.

Funf tédliche Unfalle, fir die es keine Erklarung
gab!

Ich schlug die Mappe wieder zu. »Ich werde mich
spater damit beschéftigen. Ein Bericht aus Threm Mund
ware mir im Augenblick wertvoller. Ich ziehe mich in-
zwischen an.«

Ich ging hintiber ins Schlafzimmer und liefs die Tur
offen. Eine Khakiuniform lag fir mich auf dem Bett
bereit.

»Also —«

Ich horte, wie Vidal sich ein neues Glas einschenkte,
bevor er sagte: nMan weifd nicht, wann es passiert. Aber
wenn es dann passiert, dann stets unter Wasser. Aber
das ist IThnen ja nicht neu.«

»Was passiert?«

»Das, was auch in jedem Protokoll steht. Der Antrieb
versagt. Das Schiff sinkt, bis schliefSlich die Verbande
nachgeben und der Pilot ertrinkt.«

»Baklanow ist nicht ertrunken.«

»Das ist nur die andere Seite der Medaille. Der Antrieb
versagt zwar — es sei denn, man schaltet ihn auf Alarm-
start. Dann blockiert er in diesem Zustand, wie jetzt bei
Baklanow. Der Pilot ertrinkt zwar nicht, dafiir aber ver-
liert sich seine Spur irgendwo unter den Sternen. Das
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eine ist so endglltig wie das andere. Ist es das, was Sie
horen wollten?«

»Ja. Und Sie kénnen sich gar nichts vorstellen, was
dahintersteckt?«

»Mein lieber Brandis, wenn ich etwas wiifdte, wiirde
ich noch heute zum Abstinenzler werden. Ich weifS nur
eines: Schaffen Sie Baklanows Kolibri herbei! Dort fin-
den Sie die Antwort.«

»Mit anderen Worten, Vidal: in allen finf Fallen war
es nicht moglich gewesen, eine Untersuchung der Un-
fallschiffe vorzunehmen? Zwei sind doch, so viel ich
weifs, vom Meeresboden geborgen worden.«

»Stimmt. Lauter zerquetschte Wrackteile. Sie lagern
noch in der Werft. Bisher hat sie noch niemand zum
Reden bringen kénnen. Vielleicht gelingt es Ihnen?«

Diesmal war der Spott untiberhérbar. Spott — oder
der selbstvernichtende Zynismus eines Mannes, der
sich auf verlorenem Posten wahnte? Um das zu unter-
scheiden, war ich noch nicht lange genug auf Espiritu
Santu.

Nachdem Vidal gegangen war, liefl ich mir einen
Transporter kommen und begann mit der Inspektion.

Mein erster Weg flihrte ins Kasino, und dort lernte ich
Manuel Vargas kennen, den dritten meiner Piloten. Als
ich eintrat, war er gerade damit beschéftigt, mit einem
der dienstfreien Mechaniker eine Partie Billard zu spie-
len: ein mittelgrofser, sehniger, dunkelhaariger Mann,
der, wie ich wufSte, nach einem langeren Genesungs-
urlaub erst vor einem Monat zum Kolibri-Team versetzt
worden war. Seine Freude Uiber meine Ernennung zum
verantwortlichen Projektleiter schien ungeheuchelt zu
sein; andererseits war auch er von der allgemeinen Ver-
drossenheit offenbar angesteckt.

»Was sagen Sie zu Baklanow, Brandis?«

»Ich wollte, es hatte sich nicht ereignet.«

Vargas stiefs mit dem Queue nach einer Kugel, ver-
fehlte sie und gab das Spiel mit einem Achselzucken
verloren. »Kommen Sie, Brandis! Ich gebe einen aus.
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Trinken wir auf die Nummer Sechs in diesem Scheifs-
spiell«

Ich rtihrte mich nicht. »Es wird keine Nummer Sechs
geben, Vargas.«

Er sah mich mit stumpfen Augen an, und ich begriff,
dafd er betrunkener war, als er sich nach aufSen hin
gab.

»Warum? Weil Sie der grofSe Mann aus Metropolis
sind? Brandis, das Projekt Kolibri ist ein Fleischwolf.
Die einzige vernunftige Entscheidung ware, die Ver-
suche einzustellen.«

In der VEGA-Zentrale war man von der Zukunfts-
trachtigkeit des Projektes Uberzeugt. Spéater einmal
wurden grofie Mutterschiffe die Kolibris in fremde Ga-
laxien tragen. Dort brauchte man fir Kundschafter sol-
che Raumschiffe, die im Wasser ebenso wie in der Luft
und im freien Raum navigieren konnten. Ein gewaltiges
Programm - in seiner Bedeutung nur zu vergleichen mit
dem ersten bemannten Mondflug — wartete darauf, day
ihm von Espiritu Santu griines Licht gegeben wurde.

»Wargas, zum Weitermachen wird hier niemand ge-
zwungen.«

»Was soll das heiflen? Wollen Sie mich raus-
schmeifsen?«

»Ich kénnte Sie versetzen lassen.«

Vargas schuttelte den Kopf. »Ich pfeife auf meine
Versetzung.«

»Offen gesagt, Vargas, ich habe auch nichts anderes
von Thnen erwartet. Wir werden diesen Kolibri schon
zdhmen.«

Ich wollte hinausgehen.

Vargas sprach mich noch einmal an. »Wohin? Ich
denke, wir trinken ein Glas zusammen, Brandis.«

Ich drehte mich um.

»Nach getaner Arbeit, nicht jetzt. Bis auf weiteres
wird in diesem Camp kein Alkohol mehr fliefSen, weder
im Kasino noch in den Ouartieren. Betrachten Sie das
als dienstlichen Befehl.«
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Vor dem Kasino, von der gleifRenden Sonne geblendet,
stiefS ich um ein Haar mit Henri Vidal zusammen.

»Das gilt auch fiir Siel« sagte ich.

»Was?« fragte er.

»Kein Alkohol mehr, solange das Projekt lauft.«

Ich bestieg den Transporter und fuhr zur Werft,
wo ich mich mit dem Chefingenieur Osburg bekannt
machte, einem erfahrenen VEGA-Techniker, der bereits
an der Diana- und Epsilon-Reihe mitgearbeitet hatte.
Osburg gab unumwunden zu, dafs er vor einem Réatsel
stand. Nach menschlichem Ermessen, sagte er mir, gab
es an den Berechnungen nichts auszusetzen. Er machte
auf mich einen niedergeschlagenen, ilbermuideten Ein-
druck. Gleichwohl verliefs ich ihn mit dem guten Geftihl,
daf’ er fur diese Arbeit der richtige Mann war.

Eigentlich hatte ich vorgehabt, nunmehr dem Tower
einen Besuch abzustatten, aber ich besann mich anders
und fuhr geradewegs hinaus zum Strand, wo die finf
Kolibris abgestellt waren: nur noch die Halfte der ersten
Serie. Aus unmittelbarer Nahe betrachtet, wirkten sie
mehr denn je wie riesige Flundern - ein Eindruck, der
noch verstarkt wurde durch die beiden Bullaugen, die
die einzige Verglasung des Cockpits bildeten.

Es war heif’. Der Sand staubte um meine Fufde, und
in der Luft wetteiferte das Zirpen der Zikaden mit dem
Dréhnen der Brandung. Zum zweitenmal an diesem Tag
Uberkam mich das Geftihl voélliger Verlassenheit. Nicht
einmal ein Wachter war zu sehen. Die wertvollen Schiffe
waren sich selbst tiberlassen.

Ich memorierte die wichtigsten Daten: Mehrzweck-
schiff Kolibri, 35 Meter, atomarer Antrieb, Aktionsradius
2211 Tage (nach Metropoliszeit), zuldssige Tauchtiefe
2500 Meter, ein Pilot. Alle menschliche Erfahrung der
Gegenwart, alles Wissen der Technik und die Kunst der
fahigsten Ingenieure des Landes waren in diesem Projekt
zusammengeflossen. Computer hatten die Berechnungen
gepruft, ohne auch nur einen einzigen Fehler zu finden.
Und erst, als man sicher sein konnte, daf$ die Konstruk-
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tion vollig ausgereift war, hatte man sie weitergegeben
an die Abteilung Testflug. Es gab keinen erkennbaren
Grund fur alle diese Unfalle. Bereits nach dem ersten
Unfall war im Hauptwerk eine sogenannte Kontrollana-
lyse durchgefihrt worden. Nicht einmal die Ursache
einer moglichen Ursache konnte ermittelt werden. Und
trotzdem: irgendwo im Inneren dieser silbrig glanzenden
eleganten Schiffe nistete der Wurm und nagte an ihrem
Lebensnerv. Wollte man ihn aufspliren, so mufSte man
ihn auf frischer Tat ertappen. Eine andere Moglichkeit
gab es nicht. Ich spurte, wie sich bei diesem Gedanken
mein Magen zusammenzog.

Eine grofie weifle Méwe schofS an mir vorbei und
hielt hinaus auf das Meer, tiber das einst James Cook
gekommen war, der Weltumsegler, der Entdecker. Hat
er sich je trAumen lassen in den einsamen Tagen und
Nachten auf See, dafs die leeren Radume Uiber ihm einst
von schnellen Schiffen durchzogen sein wiirden?

Bei der Nummer Eins war die Schleuse aufgefahren.
Als ich mich buckte, um an Bord zu gehen, wurde ich
zu meiner Uberraschung angesprochen.

»Warten Sie! Ich komme zu Thnen.«

Boleslaw Burowski mufSte mich schon eine ganze
Weile lang beobachtet haben, bevor er das Schweigen
brach. Er hatte oben im Cockpit gesessen. Nun, nach-
dem ich etwas zur Seite getreten war, ging er von Bord.

»Brandis, der neue Projektleiter, nehme ich an.« Er
driickte mir die Hand - ein grofier blonder Junge mit
etwas vertrdumt wirkenden blauen Augen. »Nun, wie
gefallt Ihnen der Tauchvogel?«

Burowskis ungestiime Herzlichkeit verwirrte mich.
Die Frage war von einer Direktheit, die mir das Antwor-
ten schwermachte.

»Wichtiger ist doch wohl«, sagte ich schliefslich, »ob
er Ihnen gefallt.«

»Ob er mir gefallt?« Burowski tatschelte die Verklei-
dung. »Ich bin begeistert.«
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Was er sagte, meinte er. Da war nichts von Staffords
dumpfer Revolte, nichts von Vidals Zynismus, nichts
von Vargas‘ hoffnungsloser Resignation. »Und keine
Angst, ihn zu fliegen?«

»Angst?« Burowski breitete die Arme aus. »Das gehort
dazu. Aber das ist wie mit einem Gedicht. Wenn man es
anfangt, weifS man noch nicht, wie es endet — ob gltick-
lich, ob tragisch. Haben Sie das nie empfunden?«

»Nein.« Ich blickte auf die Uhr, nickte Burowski noch
einmal zu und ging zum Transporter zuriick. Auf dem
kurzen Weg zum Tower versuchte ich mir klarzuwerden
Uber mein Team, soweit ich es nun kannte. Das war
weifs Gott ein sonderbarer Verein! Eine Handvoll Man-
ner, die zu keinem anderen Beruf mehr taugten — und
dann dieser milchgesichtige Poet, der allein im Cockpit
safs und sich in den Himmel hineintrdumte.

Ein Lichtblick wenigstens war es, daf’ Pieter Jordan
morgen aus dem Urlaub zurtickerwartet wurde. Der
dunkelh&dutige Stidafrikaner, den man ein Jahr zuvor
nach einem schweren Unfall wieder zusammengeflickt
hatte, war mir von Baklanow, als wir das letztemal
miteinander telefonierten, warmstens empfohlen wor-
den. Und ein Pilot, den Baklanow empfahl, pflegte in
Ordnung zu sein. Ich rief mir Jordans Personalakte ins
Gedéachtnis zurtick. Wenn mich nicht alles trog, stand
da was Uber eine Hirnprothese — aber Baklanow schien
das nicht gestort zu haben.

Im Tower war es angenehm kuihl. Ich begrifdte die
beiden diensthabenden Controller, und da es offenbar
nicht mehr fir mich zu tun gab, wandte ich mich gleich
darauf wieder zum Gehen.

»Einen Augenblick, Sirl« sagte jedoch der eine. »Ich
nehme an, Sie kennen Grischa Romen noch nicht. Wenn
Sie sich etwas gedulden — er wird gleich hier sein.«

Grischa Romen mit der Nummer Sieben, dem ein-
zigen Schiff, das sich an diesem Tag im Zustand der
praktischen Erprobung befand, wenn man von Bakla-
now absah, fir den es keine Ruickkehr mehr gab. Wo
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mochte dieser sich befinden — um diese Stunde? Weit,
weit entfernt jedenfalls — so weit, dafs seine Stimme uns
nicht mehr erreichte. Als Stafford mit dem Transporter
erschienen war, um mich abzuholen, hatte es bereits
keine Verbindung mehr gegeben. Baklanow, der das
Leben so sehr geliebt hatte!

»Sirl« Einer der beiden Controller drehte sich halb
nach mir um. »Da kommt er.«

Ich fahlte mich auf den Arm genommen. Nichts war zu
hoéren — aufSer dem Knistern der Sterne im Lautsprecher
und dem leisen Wimmern einer fernen Mundharmonika.
Die Musik irritierte mich, und ich sah mich nach einem
Knopf um, um sie abzustellen. Der Controller bemerkte
es.

»Nicht doch, Sir! Das ist er selbst, Grischa, der ver-
ruckte Zigeuner. Das ist seine Melodie.« Die Mundhar-
monika im Lautsprecher wurde lauter und lauter, und
plotzlich erkannte ich die Melodie: eine alte russische
Zigeunerweise.

»Ujdi, sowflem ujdi — Geh fort, geh fort von mirl«

Ich runzelte die Stirn, entschlossen, diesem Unfug
ein Ende zu setzen, aber da sagte der andere Controller:
»Das ist seine Art, sich anzumelden. Hier unten spielt
er die Geige, aber ins Cockpit nimmt er stets die Mund-
harmonika mit.«

Ich beschlof3, dieses eine Mal iber den Verstof3 gegen
die Dienstvorschriften hinwegzusehen. Von Morgen an
jedoch wtirden strengere Regeln gelten.
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KariTEL 03

Meinen Start mit der Nummer Neun hatte
ich fir 08.00 Uhr Ortszeit ansetzen lassen. Beim Friih-
stick nahm ich mir ein letztes Mal die von Manuel
Vargas gefiihrte Testakte vor. Darin registriert waren
samtliche Starts und Landungen sowie die besonderen
Vorkommnisse. Die Testakte stellte der Nummer Neun
ein gutes Zeugnis aus. Mit dem Triebwerk hatte es
zu keiner Zeit irgendwelche Schwierigkeiten gegeben;
samtliche Operationen, ob im freien Raum, ob unter
Wasser, waren planméafsig und zur vollsten Zufrieden-
heit des verantwortlichen Piloten verlaufen.

An der Nummer Neun gab es offenbar nichts aus-
zusetzen. Dennoch konnte ich mich eines Geftihls des
Unbehagens nicht erwehren.

Ich war gerade damit beschéftigt, meine Kombi-
nation zu Uberpriifen, als der Monitor zu summen
begann. VEGA-Metropolis meldete sich und verband
mich mit dem Direktor.

»Guten Morgen, Brandis.«

»Guten Morgen, Sir.«

John Harris‘ vertrautes Gesicht wirkte beruhigend.
Ein paar Stunden lang hatte ich tatsachlich fast verges-
sen, dafs hinter all den Versuchen, die auf Espiritu Santu
stattfanden, die bedeutendste Organisation stand, die je
fr die Zwecke der Raumfahrt geschaffen worden war.
»Der gestrige Unfall wird hier tief bedauert. Haben Sie
fiir die Ursache schon einen Anhaltspunkt?«

»Noch nicht, Sir. Es wird nicht ganz einfach sein, die
Ursache zu ermitteln.«

»Haben Sie schon ein Programm daftir?«

»Ich starte um acht mit der Nummer Neun. Alle an-
deren Starts sind bis auf weiteres gestoppt. Hinter dem
Schreibtisch ist das Problem nicht zu 16sen.«
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Commander Harris runzelte ein wenig die Stirn.

»Ich nehme doch an, dafsS Sie sich zu nichts hin-
reiffen lassen, Brandis. Keine tberflissigen Risiken,
wenn ich bitten darfl«

»Sehr wohl, Sir. Und danke fiir den Anruf.«

»Mast- und Schotbruch, Brandis!«

Das Bild auf dem Monitor erlosch. Ich schaltete ab.
Espiritu Santu war auf einmal fir mich keine verlorene
Insel mehr.

Es war hochste Zeit fur diese Aufmunterung. Nicht
einmal vierundzwanzig Stunden hatten genuigt, um
mich von der allgemeinen Niedergeschlagenheit an-
stecken zu lassen.

Das Projekt Kolibri, so redete ich mir erneut zu,
unterschied sich durch nichts von den vielen anderen
Versuchsreihen der VEGA. Dafs es dabei dann und
wann auch zu einem Unfall kommen konnte, liefd sich
leider nicht vermeiden. Wem dies nicht zusagte, tat
besser daran, sich nach einem anderen Beruf umzu-
sehen; als Testpilot war er jedenfalls fehl am Platz.

Als ich, in meinen Bewegungen durch die ungefiige
Kombination behindert, den Transporter bestieg, um
zum Start zu fahren, vernahm ich Geigenmusik. Sie
kam aus der mir gegenUberliegenden Baracke, in der
Grischa Romen wohnte.

Einen Atemzug lang zogerte ich, auf den Anlasser
zu driicken. Romen tibte. Doch was ich vernahm, war
nicht der unbeholfene Versuch eines Dilettanten. Hier
probte ein konzertreifer Virtuose die schwierige Kadenz
aus dem Konzert fiir Violine und Orchester Nr. 3 G-Dur
von Wolfgang Amadeus Mozart.

Ich vermeinte ihn vor mir zu sehen: er war ein unter-
setzter, breitschultriger junger Bursche mit olivfarbenem
Teint und leicht melancholischen Augen, um die gleich-
wohl ein Kranz von Falten lag, der nur vom vielen Lachen
herrtithren konnte.

Grischa Romen war der erste Zigeuner, den ich un-
ter dem fliegenden Personal der VEGA traf. Noch in der
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Nacht hatte ich mir seinen Personalakt vorgenommen.
Danach war Romen als Testpilot mindestens ebensoviel
wert wie als Violinist.

Als er sich mir gestern vorgestellt hatte, war er mir
auf Anhieb sympathisch gewesen. Nicht anders als
Burowski war er tiber den Kolibri — er flog die Nummer
Sieben — des Lobes voll. Der Flug, von dem er gerade
zurlckkehrte, war ohne alle Komplikationen verlaufen.
Gleichwohl machte ich ihn mit den géngigen Funk-
regeln fir den Landeanflug bekannt, in denen kein Wort
Uber Mundharmonikamusik stand.

Nun, da ich ihn spielen hérte, konnte ich mich eines
Lachelns nicht erwehren. In meinem Team verfligte ich
nicht nur Uber einen Poeten, sondern auch Uber einen
Teufelsgeiger.

Ich driickte auf den Anlasser, und der Staub wirbelte
aufund hullte mich ein. Finf Minuten spéater war ich am
Start. Die Mechaniker waren bereits zur Stelle. Neben
der Nummer Neun parkte ihr grofser Geratewagen. Auch
Osburg war erschienen, um die letzten Handgriffe zu
Uberprifen, bevor mir der Kolibri ibergeben wurde.

Als er mich erkannte, legte er die Checkliste aus
der Hand und kam heran. »Normales Programm, Com-
mander?«

»Normales Programmye, bestétigte ich. »Ein Routine-
flug, um mit dem Wundervogel vertraut zu werden.«

Osburg nahm die Brille ab und wischte sich den
Schweifd aus den Augen.

»Nach menschlichem Ermessen werden Sie keinen
Arger haben — aber das habe ich zu ein paar anderen
Leuten auch schon gesagt. Und dann kam es anders.«
Er wandte sich ab — ein Mann, der sich schuldig fahlte,
obwohl er sich gewifs nichts vorzuwerfen hatte. Er war
die Gewissenhaftigkeit in Person. Ich schwieg. An seiner
Stelle hatte ich mich nicht weniger elend geftihlt. Worte
des Trostes halfen da nicht weiter.

Im Transporter wurde der kleine Lautsprecher leben-
dig. »Tower ruft Brandis, Tower ruft Brandis —«
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Ich streckte eine Hand aus und schaltete mich ein.
»Brandis. Was gibt‘s?«

Es war nichts, was mein Programm in Frage stellen
konnte. Pieter Jordan kehrte zurtick und bat um Lande-
erlaubnis. Uber den Tower fragte er an, ob er mich vor
meinem Start noch begrifien kénnte. Da ich nicht in
Zeitnot war, sagte ich zu. Augenblicke spater tauchte am
anderen Ende des Platzes die kleine zweisitzige Komet
auf und landete in einer Sandwolke. Ein Transporter
brachte Jordan zu mir hertiber.

»Wie ich horte«, sagte er nach den ersten Worten der
BegrtifSung, »haben Sie sich vorgenommen, den Stier
bei den Hoérnern zu packen. Vorsicht, Brandis! Diesen
Bestien ist nicht zu trauen.«

Pieter Jordan Utiberragte mich um Haupteslange: ein
riesiger Neger mit blitzenden Z&dhnen in einem eben-
holzschwarzen Gesicht.

Der heitere Morgen verlangte eine heitere Antwort,
auch wenn mir selbst kaum danach zumute war.

»Bose Worte flr einen sanften Kolibri, Jordan! Die
Nummer Neun hat einen guten Charakter. Wir werden
miteinander schon zurechtkommen.«

Jordans gewaltige Pranke wischte unwirsch durch
die Luft.

»Das alles ist nur Verstellung! Glauben Sie mir,
Brandis — von allen Maschinen, die ich je geflogen habe,
ist das die niedertrachtigste und gemeinste. Elegant,
aber hinterhéltig! Vergessen Sie das keinen Augen-
blick! Es konnte ihr letzter sein.«

»Ich werde es beherzigen.« Mit diesen Worten setzte
ich den Helm auf und ging an Bord. Nachdem ich mei-
nen Platz im Cockpit eingenommen hatte, fuhr ich die
Schleuse zu. Danach war es sehr still um mich her.

Ich brauchte nicht zu hetzen. Zurtickgelehnt, den
Blick auf den Himmel gerichtet, der hinter den Bullaugen
zu sehen war — tiefblau und wolkenlos, bereit, mich auf-
zunehmen in seine makellose Unendlichkeit —, liefs ich
die Atmosphéare des Schiff es auf mich wirken. Sie war
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anders als an Bord der vielen anderen Schiffe, die ich
bereits geflogen hatte: ntichterner, zweckmaéafSiger — aber
keinesfalls feindselig. Es war die Atmosphére eines mit
hochster Prazision gefertigten Instrumentes flir Solisten.
Allenfalls fihlte ich mich von der Enge des Cockpits be-
drangt; daran wtirde ich mich gew6hnen mussen.

Ein komplizierter Mechanismus umschlofs mich.
Wenn ich ihn handhaben konnte —und das war schlief3-
lich mein Beruf —, durfte es, wie Osburg sagte, keiner-
lei Arger geben. Andererseits sprachen funf tédliche
Unfalle daftir, daf’ ein unbekannter Fehler eingebaut
war. Er konnte tiberall stecken — selbst dort, wo keiner
ihn vermutete. Erst nachdem man ihn gefunden und
beseitigt hatte, durften die Kolibris in Serie gehen.

Die Gurte rasteten ein. Es war 07.59 Uhr Metropolis-
zeit. »Kolibri Neun. Ich bin klar zum Ztinden, kann aber
das Gelande hier nicht Gibersehen.«

Der Tower meldete sich sofort. »Das Gelande ist frei,
Kolibri Neun. Sie konnen ztinden.«

Ein Druck auf den roten Knopf, und das Triebwerk
sprang an. Es arbeitete fast gerduschlos; nur ein leises
Vibrieren war zu splren, und das Laufband des Schub-
messers setzte sich in Bewegung und zeigte Schwarz.
Vor den Bullaugen verfinsterte sich der Himmel.

»Kolibri Neun. Triebwerk geztiindet, alle Anzeigen
normal.«

»Roger, Neun. Ihr Start ist frei.«

Mir war auf einmal sehr heifs. Wahrscheinlich
schwitzte ich, denn die Helmscheibe begann zu be-
schlagen. Einen Augenblick lang fihlte ich mich ver-
sucht, den Start zurtckzustellen und eine Kontrolle
der Klimaanlage zu verlangen. Zugleich jedoch wufte
ich, daf’ die Klimaanlage vo6llig in Ordnung war. Ich
schwitzte, weil ich Angst hatte.

»Haben Sie Schwierigkeiten, Neun?«

Dem Tower war mein Zogern nicht entgangen. Ich
griff nach dem Regler, das Triebwerk begann auf einmal
zu fauchen, und mein Kolibri hob ab.
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KariTEL 04

Ich ertappte mich, wie ich vor mich hinsang.
Es war lange her, dafs ich ein dhnliches Geftihl vollkom-
mener Ubereinstimmung versplirt hatte. Die Hermes,
die ich bis zuletzt kommandierte, war ein grofSes Schiff
mit einer achtképfigen Besatzung. Hier jedoch war ich
allein mit den Sternen und mit meinen Gedanken.

Nie in meiner langen Laufbahn hatte ich ein Schiff
gesteuert, das leichter und miiheloser zu fliegen gewesen
ware: der Kolibri ibertraf meine ktihnsten Erwartungen.
Man brauchte nicht Burowski zu heifden, um darin zum
Poeten zu werden.

Ich hatte das Schwerefeld der Erde durchstofsen,
und vor mir lag der freie Raum mit allen seinen Ver-
heifSungen. Seitdem sang ich vor mich hin.

In regelméafdigen Abstidnden kontrollierte ich die Arma-
turen. Samtliche Aggregate arbeiteten zur vollsten Zu-
friedenheit, alle Anzeigen blieben normal, nirgendwo
zeigte sich ein MifRklang in der Harmonie der Technik.
Obwohl ich bester Laune war, blieb ich auf der Hut,
geschult durch jahrelange Erfahrung. Wie lautete die
unerbittliche Regel doch noch, die mir mein alter VEGA-
Lehrer eingehdmmert hatte? Ein Pilot, der schldift, ist
so gut wie tot. Wachsamkeit und ein gesundes MafS an
MifSitrauen gegeniiber der technischen Perfektion blie-
ben nach wie vor die zuverlassigsten Armaturen.

Irgendwann in nicht ferner Zeit wiirde ein anderer
Pilot auf meinem Platz sitzen und diesen Kolibri hinein-
lenken in eine fremde Galaxie, zu unerforschten Sternen
und zu waghalsiger Landung auf unbekanntem Gelédnde.
Ich war sein Wegbereiter. Mit meiner Unterschrift unter
die Testakte stand ich fir seine Sicherheit ein.

Auf einmal mufdte ich wieder an Baklanow denken,
und damit war es mit dem Singen vorbei. Was ihm wider-
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fahren war, zdhlte zu den Alptrdumen eines jeden Pilo-
ten: in steuerlosem Schiff hinausgetragen zu werden in
das schweigende Nichts. Wie mochte ihm zumute sein -
nun, da alle Hoffnung langst erloschen war? Weinte er,
betete er — oder hatte mildtatiger Wahnsinn ihn in jenen
Zustand der Verziickung versetzt, der dem Tod unter
den Sternen, wie man sagte, vorangeht?

Es gab nichts, was sich fir ihn noch tun lief3. Die
Akte war geschlossen.

Aber warum war es zu dieser Katastrophe gekommen?
Was hatte sie ausgeldst — sie und die vier, die ihr bereits
vorhergegangen waren? Mein Kolibri verweigerte mir die
Antwort. Brav und gehorsam trug er mich meinem pro-
grammierten Ziel entgegen.

Es war an der Zeit, mich zu melden. Im Tower warte-
ten sie gewifs schon auf die blecherne Stimme, die aus
dem Ather kam.

»Kolibri Neun ruft Kolibri-Tower. Kommen!«

In das Knistern im Lautsprecher mischte sich eine
mir bekannte menschliche Stimme. »Kolibri-Tower ist
auf Empfang. Die Verstiandigung ist gut, Nummer
Neun. Ich erwarte Thren Bericht. Kommen!«

»Startverhalten positiv. Flugverhalten positiv. Alle
Anzeigen normal. Beanstandungen keine. Kommen!«

»Alles verstanden, Nummer Neun. Frage: Bleibt das
Programm unverandert? Kommen!«

»Keine Abdnderungen, Kolibri-Tower. Ich gehe jetzt
auf lunaren Kurs und werde voraussichtlich um 13.45
Uhr Metropoliszeit auf dem Geldnde von VEGA-Luna
landen. Ende.«

»Weiterhin guten Flug, Nummer Neun. Und ebenfalls
Ende.«

Eine fliichtige Minute lang war die Einsamkeit unter-
brochen gewesen. Nun umschlofs sie mich wieder —
stumm, unendlich, unergriindlich, ein uferloses Meer
des Schweigens, vor dem alles menschliche Maf ver-
sagte. Eine geringfligige Korrektur des Kurses — und vor
mir lagen Millionen, Milliarden von Jahren, eine Welt
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ohne Anbeginn und Ende. Und eine Generation zuvor
noch hatte die Menschheit Gott abschwoéren wollen —
im lacherlichen Vertrauen auf die eigene Vernunft und
Grofse? Welch wahnwitzige Vorstellung!

Der lunare Kurs war eingesteuert. Bis jetzt gab es flur
mich keinen Anlaf$, mit dem Flug zufrieden zu sein. Der
Wurm machte sich tiber mich lustig. Noch immer wufite
ich nicht, wo er sich versteckt hielt. Nun, vielleicht wir-
den nach diesem Flug die Ingenieure und Mechaniker
von VEGA-Luna ihm auf die Spur kommen.

VEGA-Luna war eine unserer neuesten Errungen-
schaften: ein auf dem Mond errichtetes Kontrollzen-
trum fir das Kolibri-Programm. Da der Mond aufgrund
internationaler Absprachen zu den sogenannten neu-
tralisierten Zonen im Raum gehorte, hatte es dazu der
Einwilligung der Vereinigten Orientalischen Republiken
— VOR - bedurtft.

Die Werft, die sich im Zentrum des Mare Imbrium
erhob, enthielt eine Fulle komplizierter technischer und
elektronischer Einrichtungen. Sechsundfinfzig Inge-
nieure aller Fachrichtungen und fast zweihundertund-
finfzig Mechaniker hatten nichts anderes zu tun, als
jeden Kolibri, der dort zwischenlandete, auf Herz und
Nieren zu prufen.

Der Mond, der nach der ersten fehlgeschlagenen
Kolonisation jahrzehntelang als unnttzer Himmels-
korper verschrien gewesen war und hinterher, nach
der Erbauung von Las Lunas, diesem gewaltigen Ver-
gniigungszentrum, unter dem Ruf des Zweifelhaften
und Anrutchigen zu leiden hatte, war Giber Nacht zu
einem unbezahlbaren wissenschaftlichen Stutzpunkt
geworden.

Mein erster Flug mit einem Kolibri endete so ruhig,
wie er begonnen hatte. Es gab keinerlei Zwischenfille,
keine Beanstandungen. Als ich, etwa eine Viertelstunde
vor der Landung, VEGA-Luna rief, lag hinter mir eine
erholsame, fast langweilige Reise.

»Kolibri Neun an VEGA-Luna. Kommen!«
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VEGA-Luna meldete sich so laut und deutlich, als
trennte uns voneinander nur ein Katzensprung.

»WEGA-Luna hat Sie gehort, Nummer Neun. Sie
sind punktlich wie ein Maurer. Wie war die Reise?
Kommen!«

»Alles verlauft glatt, VEGA-Luna. Mein Kolibri ist der
artigste Vogel unter den Sternen. Wenn nichts dagegen
spricht, werde ich jetzt landen. Kommen!«

»Die Landung ist freigegeben, Nummer Neun. Die
Anflugregeln sind Ihnen bekannt? Kommen!«

»Sie sind mir bekannt, VEGA-Luna, aber ich bitte um
Bestatigung. Kommen!«

»Kimmern Sie sich nicht um die abgestellten Schiffe,
Nummer Neun. Sie setzen unmittelbar auf dem Lande-
kreuz auf und warten dann mit dem Vonbordgehen,
bis Thre Himmelsmuhle unten in der Halle ist. Das ist
eigentlich schon alles. Kommen!«

»Roger, VEGA-Luna. Ich setze auf dem Landekreuz
auf. Ende.«

Der Landeanflug erfolgte nach dem halbauto-
matischen System. Da ich in meiner Sicht behindert
war, verliefs ich mich im wesentlichen auf meine In-
strumente. Einige geringfligige Korrekturen knapp tiber
dem Mondboden gentgten, und aus dem verzerrten
roten X auf meinem Kontrollschirm wurde ein gestochen
scharfes Kreuz. Federleicht, ohne die mindeste Erschtit-
terung, setzte der Kolibri auf. Ich schaltete auf Null, und
das Triebwerk verstummte. Nach einer Weile wurde es
dunkel um mich: der Fahrstuhl hatte sich abwarts in
Bewegung gesetzt, Uiber mir fuhren die Schleusentore
zu. Die Dunkelheit hielt nicht lange an. GleifSendes
Licht fiel plétzlich durch die Bullaugen. Ich war unten
in der Halle.

Obwohl von den Erbauern von Las Lunas bewiesen
worden war, dafd sich auf dem Mond sehr wohl eine regio-
nal begrenzte kunstliche Atmosphére schaffen lief3,
hatte man sich bei der Konstruktion von VEGA-Luna
vom Hallenprinzip leiten lassen. Das war nicht nur
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billiger, sondern bot tberdies den unschéatzbaren Vor-
teil, dafd die wertvollen und empfindlichen Anlagen vor
dem lunaren Staub geschtitzt blieben. Der eigentliche
Werfttrakt, die Verwaltungsrdume und die Wohnein-
heiten waren unter einem Dach miteinander vereinigt.
Darunter sorgte eine Klimaanlage flir brauchbare Luft
und eine stets gleichbleibende Temperatur von 21 Grad
Celsius. Ein kleines Schwerefeld unterband die Bock-
sprunge, die sonst zum unfreiwilligen Spafs eines jeden
Mondwanderers gehorten.

Die ganze Anlage war ebenso sinnvoll wie einfach.
Der durch das Kreuz markierte Landeplatz war mit
einem Fahrstuhl gekoppelt. Sobald er eingefahren war,
riegelte eine Schleuse das Dach wieder ab.

»Willkommen bei VEGA-Luna, Commanderl« Im
Lautsprecher war es lebendig geworden. »Sie kénnen
jetzt von Bord gehen.«

Ich beendete meine Eintragung in die Testakte, warf
die Gurte ab und stieg aus.

Ein kleines Heer von Mechanikern stand schon be-
reit, um Kolibri Neun auseinanderzunehmen, durchzu-
sehen und wieder zusammenzusetzen.

Ein schlanker grauhaariger Mann im weifden Kittel
reichte mir die Hand.

»Ich bin Jefferson Greene, der lunare Werftleiter. Es
freut mich, dafs Thr Flug so reibungslos verlief, Com-
mander.«

Man freut sich immer, wenn man nach einem as-
tralen Flug wieder festen Boden unter den FiufSen hat.
Es ist nicht zu leugnen, dafd fir jeden Testpiloten ein
Start immer so etwas wie ein Abschied ist, der leicht
zum letzten werden kann. Man liebt seinen Beruf, aber
man hafSt seine Risiken. Und je gréfier die Risiken wer-
den, desto mehr h&ngt man am Leben. Start, das ist
Abschied. Landung bedeutet neues Leben.

Andererseits hatte ich diesen Flug nicht unternom-
men, um mich auf dem Mond meines Lebens zu freuen.
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Die Aufgabe, die mit diesem Flug verbunden war, hatte
ihre Losung nicht gefunden.

Die Zwiespaltigkeit meiner Empfindungen drickte
sich in meiner Antwort aus: »Das letzte Wort in dieser
Angelegenheit ist ja wohl noch nicht gesprochen, Dok-
tor Greene. Wieviel Zeit werden Sie jetzt brauchen?«

Greene runzelte die Stirn.

»Sie entscheiden, Commander. Wenn Sie meinen,
dafd ein Routinecheck fur Sie genug ist, kénnen Sie in
sechs Stunden wieder starten. Sonst mufditen Sie hier
Ubernachten. Der Generalcheck braucht seine Zeit. Ich
wurde Thnen zum letzteren raten.«

Greene hatte recht. Eile war fehl am Platz. Nur wenn
man systematisch vorging und nichts ausliefs oder tiber-
sah, konnte der Defekt gefunden werden.

»Generalcheck, Doktor! Ich bleibe tiber Nacht.«

Ich streifte die Kombination ab und warf sie in die
aufgefahrene Schleuse. Dabei konnte ich es mir nicht
verkneifen, mit der flachen Hand gegen das Blech zu
schlagen — wie es am Tag zuvor Burowski getan hatte.

»Im Prinzip ist er schon eine Sensation, dieser neue
Vogel! Mir gefallt er.«

Greene schittelte — wie mir schien, unwillig — den
Kopf. »Das hat auch Baklanow schon gesagt — und ein
paar andere vor ihm.«

Auf einmal fihlte ich mich von der gleichen nieder-
geschlagenen Stimmung umgeben, wie sie auch auf
Espiritu Santu vorherrschte. Sie druickte sich aus in
Greenes Worten, man sah sie in den Gesichtern der
Mechaniker und Ingenieure, ja, man atmete sie ein
mit jedem Atemzug, den man in dieser riesigen Halle
tat. Der Geruch des Geschlagenseins lag in der Luft.
Ein winziges Stiick Technik versagte, und ein gewal-
tiges Aufgebot der besten und fahigsten Techniker des
Landes war nicht in der Lage, den Fehler aufzuspuren.
Ihre Verbitterung war bis zu einem gewissen Grad ver-
stéandlich.
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Aber ich war nicht gewillt, mich anstecken zu lassen.
Ich hatte mein Herz fir den Kolibri entdeckt.

»Eine Bitte, Doktor«, sagte ich. »Erwdhnen Sie nie
wieder in meiner Gegenwart Baklanow! Und jetzt ma-
chen Sie sich an die Arbeit.«

Ich liefS ihn stehen und ging hintber zu den Auf-
enthaltsrdumen fur die Piloten — und wihrend ich dies
tat, wurde mein Schritt schneller und schneller, bis
ich fast lief, denn am Ende des Ganges hatte ich einen
kupferroten Haarschopf und ein Paar meergriine Augen
entdeckt.

»Ruthl« sagte ich freudig tberrascht. »Ruth, was
fihrt dich her?«

Ruth O‘Hara, die Public-Relation-Chefin von VEGA
und seit fast einem halben Jahr meine Frau, war fur
mich heute so schén wie in jenen fernen Tagen, als es
gegen den General Smith ging.

»Der Anlafs, mein Lieber«, antwortete sie, »ist hoch-
offiziell. Ein paar Journalisten interessieren sich fur
das Projekt Kolibri. Sie wiirden dir gern bei Gelegenheit
ein paar Fragen stellen.«
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KapiTEL O1

Das Unheil war bereits unterwegs: lautlos
und unsichtbar. Gedankenschnell zog es durch den
Raum, durch den auch die Hermes sich bewegte: 1570
Tonnen, angetrieben von einer nahezu unvorstellbaren
Energie.

Am Schiff und an seinen Flugeigenschaften gab es zu
diesem Zeitpunkt nicht das mindeste auszusetzen. Wil-
liam Xuma, der 1. Bordingenieur, hatte es soeben mit
eigener Stimme aus dem Technischen Uberwachungs-
Center bestétigt: »TU an Briicke: Keinerlei Beanstan-
dungen, Sirl«

Es handelte sich dabei um eine reine Routinedurch-
sage, wie sie jede volle Stunde fallig war: ein Umstand,
der ihren Wert nicht im geringsten schmaélerte. Der
schwarzhautige Farmersohn aus dem stidafrikanischen
Transvaal war einer der Spitzenkrafte der VEGA, die far
das Epsilon-Projekt verantwortlich zeichnete.

Routinehaft fiel auch meine Antwort aus: »Briicke an
TU: Danke.«

Als die blaue, leuchtende Erdkugel in der samtenen
Schwirze des Raumes grofs wie ein Fufiball geworden
war, bestand fir mich kein Zweifel mehr daran, dafs
in der hundertjdhrigen Geschichte der Raumfahrt ein
neues Kapitel begonnen hatte, von dem meine Besat-
zung und ich mit diesem Testflug gewissermafSen die
ersten, einleitenden Satze niederschrieben: an diesem
15. Oktober 2072, der ein Tag zu sein schien wie jeder
andere. Ich konnte es mir nicht verkneifen, eine dies-
bezligliche Eintragung ins Bordbuch zu machen. Un-
ter dem Stichwort Vorldufige Beurteilung notierte ich:
»Hermes Ubertrifft alle meine Erwartungen.«

Als ich das tat, ahnte ich nicht, daf die Katastrophe
unmittelbar bevorstand.



Es geschah gegen Ende der letzten Flugstunde
dieses ersten Erprobungsfluges, der uns in einer knap-
pen Woche Uber vierhundert Millionen Kilometer tief in
den leeren Raum hineingeftihrt hatte: ein Verhéltnis,
das sich, falls alle Berechnungen stimmten, noch auf
das Sechsfache steigern liefs.

Nicht ich allein befand mich allen Regeln der Erfah-
rung zum Trotz in einem Zustand freudiger Erregung,
fur den ich in der Geschichte der Menschheit verge-
bens nach einem Beispiel suchte. Auch flir meine drei
Bordkollegen war diese erste Reise mit einem protonen-
motorgetriebenen Raumschiff ein geradezu Uberwalti-
gendes Erlebnis. Nicht weniger als ich empfanden sie
das Phantastische dieses Fluges, mit dem sich die Er-
fallung eines uralten Menschheitstraumes abzuzeich-
nen begann: mit Lichtgeschwindigkeit durch den un-
endlichen Raum zu jagen.

Vier Generationen von Astro-Technikern hatten an
dem Protonenantrieb gearbeitet. Noch vor kurzem hatte
es geschienen, als sollte sich die Kette von Enttau-
schungen um ein weiteres Glied verldngern. Erst dieser
Testflug hatte den endgultigen Beweis daftir erbracht,
dafl das, was so lange unmoéglich erschien, Wirklichkeit
geworden war. Der erste Flug der Hermes war eine echte
Revolution auf dem Gebiet der modernen Astronautik.

Ein altes Sprichwort sagt, man solle den Tag nicht
vor dem Abend loben. Eine Binsenweisheit, gewifs, aber
nur zu leicht ist der Mensch geneigt, sie zu vergessen.
Ich selbst hatte es meinen Schiilern immer wieder ein-
gehammert: Ein Testflug ist erst dann gliicklich beendet,
wenn thr wieder festen Boden unter unter den FiifSen
habt! Und dem einen oder anderen mag das solcherart
eingeimpfte MifStrauen das Leben verlangert haben.

Allerdings gilt es hier festzustellen: selbst wenn ich
mich an diesen Grundsatz gehalten hatte und mit meiner
vorlaufigen Beurteilung weniger voreilig ware, so wére die
Katastrophe doch nicht zu verhindern gewesen.



Sie brach tiber das Schiff herein wie jener Blitz aus
heiterem Himmel, der so haufig zitiert wird, obwohl es
fir seine Existenz nicht den mindesten Beweis gibt.
Nicht die leiseste Warnung ging ihr voraus. Nichts und
niemand, kein Computer und kein noch so erfahrener
Commander hétte sie vorausahnen kénnen.

Ich hatte meine Eintragung ins Bordbuch soeben be-
endet und wandte mich nun an den links neben mir
sitzenden Piloten: »Ich glaube, alles weitere tiberlassen
wir der Automatik, Captain.«

Captain Monnier 16ste den Blick nicht von den Arma-
turen, als er zurtickgab: »Aye, aye, Sir. Ich schalte um
auf Automatik.«

Robert Monnier war ein erfahrener Pilot: einer der
besten, die je unter der Milchstrafse fir die VEGA geflo-
gen waren. Zuletzt hatte er unter meinem Kommando
die legendare Delta VII gesteuert, die mittlerweile von
der Startrampe Ubergewechselt war in das Museum,
abgelost von der Delta-VIII-Serie, aus der schliefSlich
ein neuer Prototyp, Delta IX, hervorgegangen war: tech-
nischer Héhepunkt des atomar angetriebenen Raum-
schiffes. An der Erprobung aller dieser Schiffe war Mon-
nier beteiligt gewesen, bis ich ihn auf meinen eigenen
Wunsch hin fiir das Epsilon-Projekt zugeteilt bekam.

Mir war, als vermochte ich seine Gedanken zu lesen;
lange genug war ich selbst als Pilot geflogen. In dieser
letzten, entscheidenden Ansteuerung der Umlaufbahn
mifStraute er der komplizierten Elektronik, die hinter
der vereinfachenden Bezeichnung Automatik stand,
und hielt sich bereit, um beim ersten Anzeichen einer
Storung sofort eingreifen und dem Schiff seinen Willen
aufzwingen zu kénnen.

Mir war es friher nicht anders ergangen: der Instinkt
des lebendigen Menschen rebellierte gegen die totale Un-
terwerfung unter stumpfsinnige elektronische Systeme.
Dennoch lief5 es sich nicht leugnen, dafs kein noch so
geschulter Pilot die Exaktheit einer automatisch gesteu-



erten Landung tibertreffen konnte: die Computerbander
rechneten nun einmal unvergleichlich viel schneller als
er, solange alles in Ordnung war.

Die Handsteuerung, die Captain Monnier in der letz-
ten Phase des Testfluges erprobt hatte, stellte kaum
mehr dar als einen Behelf fiir den Notfall; normalerweise
brauchte sie nicht in Betrieb genommen zu werden. Die
Hermes war konsequent fir den vollautomatischen,
computergesteuerten Flug konstruiert.

Trotzdem war es vor allem fir den Piloten ein beru-
higendes Gefthl, zu wissen, dafd man sich im Falle der
Not erneut der Geschicklichkeit der eigenen Hande an-
vertrauen konnte.

Nachdem ich, den Regeln der Borddisziplin folgend,
noch einmal den Commander und Vorgesetzten hervor-
gekehrt hatte, erlaubte ich mir nun, gewissermafsen be-
reits mit einem Fufs auf der Erde, einen Ruckgriff auf
alte Freundschaft: »Hast du dir schon Gedanken tber
heute abend gemacht, Rob?«

Monniers konzentriertes Gesicht wurde auf einmal
weich; er schmunzelte. »Falls du mit deiner Frage in Er-
fahrung bringen willst, wie mein abendliches Programm
aussieht, so mufit du schon Iris fragen, Mark! Ich denke
zwar, aber sie lenkt. Warum? Wolltest du etwas vor-
schlagen?«

Das wollte ich in der Tat, und so sagte ich: »Ange-
nommen, Iris hat nichts dagegen, wie war‘s, wenn wir
zusammen essen gingen?«

»So richtig irdisch?« erkundigte sich Captain Monnier
und fuhr sich mit der Zungenspitze tiber die Lippen.

»So richtig irdischl« bestétigte ich.

»WO?P«

»In Paris.«

»Paris ist grofs.«

»Ruth kennt da ein nettes kleines Lokal. Leise Musik,
Kerzenlicht, dezente Bedienung und ein Wein, der dich
trAumen macht!«



»Also, wenn deine Rothaarige nichts gegen deinen
Vorschlag einzuwenden hat, meine Iris werde ich schon
so weit bringen, daf$ sie glaubt, alles ware nur ihre Idee.
Da ware nur noch die Frage der Fortbewegung?«

»Wir nehmen mein Dienstschiff«, sagte ich.

»Na grofSartig«, antwortete Captain Monnier und run-
zelte plotzlich die Stirn.

Das Gesprach, in das ich ihn verwickelt hatte, storte
seine Aufmerksamkeit. Das jedenfalls war mein dama-
liger Eindruck. Wahrscheinlich aber war er mir im Er-
kennen der Gefahr lediglich um einen Gedankenschritt
voraus. Irgend etwas mufdte ihn irritiert haben.

Gleich darauf entspannte sich seine Miene, und er
wiederholte: »Wirklich grofsartig. Nur moéchte ich nicht
zusagen, ohne zuvor mit Iris gesprochen zu haben,
Mark. Du verstehst?«

»Ruf sie anl« sagte ich. »Ich tibernehme so lange.«

»Mark!« Captain Monnier zdgerte. »Das ist eine pri-
vate Angelegenheit!«

»Nicht, wenn ich es anordne.«

Auch ein Vorschlag kann ein Befehl sein, dann
namlich, wenn er aus dem Munde eines Vorgesetzten
kommt.

Captain Monnier warf die Gurte los und stand auf, um
in den Funkraum hintiberzugehen. »Aye, aye, Mark!«

Bis zu diesem Augenblick war alles friedlich gewesen.
Das Triebwerk arbeitete gleichméafig und zuverlassig; die
Instrumentenanzeige war normal; auf den Radarschir-
men zeichnete sich nichts Ungewodhnliches ab. Kurz, die
Hermes war im Begriff, ihren ersten Flug ohne Komplika-
tionen und Stérungen zu beenden: da passierte es.

Auch Iwan Stroganow, der Navigator, hatte friher zu
meiner Delta-VII-Crew gehort. Mit seinen einundftinfzig
Jahren war er der weitaus Alteste an Bord: ein Naviga-
tor, wie man sich ihn besser und kenntnisreicher nicht
wunschen konnte. Seine Erfahrungen waren unbezahl-
bar; sie reichten zurtick in die sogenannte Windjammer-



zeit der Raumfahrt, als man mit den spartanisch aus-
gestatteten Phonix-Schiffen fir eine Reise von der Erde
zur Venus oder umgekehrt noch hundertsiebenundvier-
zig Tage benoétigte: das Doppelte dessen, was dereinst
Kolumbus fiir die Uberquerung des Atlantischen Ozea-
nes gebraucht hatte. Und damals hatte einem Navigator
nur ein Bruchteil jener technischen Hilfsmittel zur Ver-
figung gestanden, Uiber die er mittlerweile verfiigte.

Der grofSe, breitschultrige, beddchtige und wortkarge
Sibiriak, Nachkomme von Generationen verwegener
Taigajdgern, war stets der ruhende Pol einer jeden Be-
satzung. Um ihn aus der Ruhe zu bringen, mufite sozu-
sagen schon die Welt untergehen.

Seine Stimme, die mich aus dem Navigations-Center
erreichte, leitete nun die Katastrophe gewissermafien
ein. Der Form nach Ubermittelte sie mir eine korrekte
Meldung, doch ich, der ich sie in guten und in schlim-
men Situationen bereits erlebt hatte, horte den ent-
setzten Aufschrei: »\NC an Brucke: Melde Ausfall aller
navigatorischen Instrumentel«

Es war ein Augenblick, wie man ihn allenfalls in sei-
nen Alptrdumen erlebt.

Das navigatorische System der Hermes war gegen
jede Art von Stérung mehrfach gesichert. Beim Aus-
fall des einen Elektronik-Kreises mufite automatisch
ein anderer in Aktion treten — und selbst dessen Total-
ausfall durfte die Sicherheit des Schiffes noch nicht in
Gefahr bringen. Das System war ein wahres Wunder-
werk einer Technik, die sich gewissermafien selbst tiber-
wachte. Bevor man es in die Hermes einbaute, hatte
man es unter den extremsten Bedingungen getestet.
Nach menschlichem Ermessen gab es nicht eine einzige
kosmische Situation, die seinen Ausfall herbeifihren
konnte.

Und nun - ohne jeden erkennbaren Grund - fiel es
aus. Ich sah noch, wie Captain Monniers Hand tber
meine Schulter hinweglangte und den Triebwerksregler



in das schwarze Minus-Feld rif}, das blieb flir lange Zeit
meine letzte ungetriibte Wahrnehmung, denn unmittel-
bar darauf begann mein BewufStsein zu schwinden.

Ich wurde nicht auf Anhieb ohnmaéachtig. Das wird man
nie in einem sogenannten G-Fall. Ich spurte mit allen
meinen Fasern meines Bewufdtseins, wie mir eben dieses
Bewufdtsein schwand: ahnlich einem angeschnallten
Patienten auf dem Operationstisch, der sich mit letzter
Energie gegen die hypnotisierende Wirkung des Narkoti-
kums aufzubdumen versucht. Aber obwohl ich mir vollig
dartber im klaren war, was mit mir geschah, vermochte
ich nichts gegen jene unerklarliche Gewalt auszurichten,
der ich auf einmal ausgeliefert war.

Rote Nebel wehten vor meinen schmerzenden Augen,
aber auch diese roten Nebel waren nur ein Ubergang zu
einem anderen Stadium, denn hinter ihnen wurde es
schwarz und immer schwarzer, bis alles Licht, auch das
letzte, erlosch. Nur der grafiliche Augenschmerz folgte
mir noch eine ganze Weile lang in den dunklen Abgrund
nach.

Es war, als vollzoge ich noch einmal einen jener ge-
waltsamen, vorschriftswidrigen, selbstmoérderischen
Alarmstarts mit meiner alten Delta VII: das atomare
Triebwerk von Null auf den Schub von 10500 Tonnen
schaltend, um das bedrohte Schiff herauszureifien aus
dem Schwerefeld der Erde. Auch damals waren mir die
Sinne geschwunden.

Das, was uns jetzt an Bord der Hermes widerfuhr, liefs
sich damit vergleichen; nur war es in seiner Wirkung auf
ein unvorstellbares, wahnwitziges Maf3 gesteigert.

G-Alarm: dies, so glaube ich, war mein letzter Ge-
danke, bevor ich zu denken aufhoérte; und das bedeu-
tete: eine ungeheure Beschleunigung wirkte auf einmal
auf das Schiff ein.

Alles Licht erlosch, der Schmerz verklang; ich exi-
stierte nicht mehr.
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KaprreL 02

Zum erstenmal seit langer Zeit durfte ich
entspannen, doch selbst falls ich dies nicht gedurft
hatte, ware der Widerstand, den ich der Mtudigkeit
entgegensetzte, die zugleich mit dem Geftihl, endlich
in Sicherheit zu sein, iber mich gekommen war, nur
kurz gewesen.

Bevor ich Professor Campbells Frage beantwortete,
schlof$ ich vortibergehend die Augen, aus denen der irr-
sinnige Schmerz noch nicht vollends geschwunden war,
und lehnte mich bequem gegen das weiche Polster.

Die Hermes war langst aufier Sicht. Der VEGA-
Raumgleiter war aus der Umlaufbahn ausgeschert und
nahm nun Kurs auf Metropolis.

»Aber elf Tage Verspatung«, hatte Professor Campbell,
einer der technischen Direktoren des Epsilon-Projektes,
ausgerufen, »das kommt doch nicht von ungefahr! Daftir
mufS es doch eine Erklarung geben, Commander Bran-
dis! Wie war das Triebwerk geschaltet, als Sie wieder zu
sich kamen?«

Ich machte die Augen wieder auf und erkannte den
Arzt, der sich Uilber Captain Monnier gebeugt hatte, und
ich konnte es immer noch nicht fassen, dafd Captain
Monnier nach diesen schrecklichen elf Tagen trotz allem
am Leben war. Uber zweihundertundsechzig Stunden
lang hatte ich von Minute zu Minute mit seinem Able-
ben gerechnet.

»Das Triebwerk«, erwiderte ich mit langsamer,
schwerer Zunge, »war gestoppt.«

»Wie stand der Regler?«

»Wie er in diesem Fall stehen mufdte: im Minus-
Feld.«

»Sie meinen im roten Feld?«
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»Ich meine im schwarzen Feld, Professor«, wider-
sprach ich. »Sie brauchen mir keine Fallen zu stellen.
Ich weif3, was ich sage. Das Triebwerk war gestoppt.«

»Und trotzdem behaupten Sie, tief in den Weltraum
hineingeschleudert worden zu sein, Commander?«

»So tief, dafs ich volle elf Tage bendétigte, um zur Erde
zuruckzukehren«, bestatigte ich. »Und auch das war
nur moglich, weil ich Uber einen Navigator wie Lieute-
nant Stroganow verfligte. Andernfalls hatte ich gewif’
noch mehr Zeit benétigt.«

Campbells Gelehrtengesicht mit der dicken Horn-
brille drtickte Ratlosigkeit aus; offenbar hatte er damit
gerechnet, mehr Uber diesen Zwischenfall von mir zu
erfahren, der das ganze teure und aufwendige Epsilon-
Projekt schlagartig in Frage stellte.

Vielleicht mufSte ich an dieser Stelle hinzufligen, daf’
es mir leid tat, ihn enttduschen zu mussen. In Wirk-
lichkeit war ich viel zu muide, um noch so etwas wie
Bedauern empfinden zu kénnen. Allenfalls vermochte
ich Captain Monnier zu bedauern.

Selbst wenn mich keine Schuld an diesem Zwischen-
fall traf, von der Verantwortung konnte mich niemand
freisprechen. Nur weil ich Captain Monnier zum Telefo-
nieren in den Funkraum geschickt hatte, war er im ent-
scheidenden Moment nicht angeschnallt gewesen. Die
Wucht, mit der er gegen die Schottwand geprallt war,
mufite ungeheuerlich gewesen sein.

Und elf endlos erscheinende Tage hatte ich nichts fir
ihn tun kénnen.

Campbell trug etwas in sein Notizbuch ein und nahm
die Befragung wieder auf. »Haben Sie etwas Ahnliches
schon einmal erlebt, Commander?«

Ich brauchte nicht erst lange nachzudenken, um die
Antwort parat zu haben: »Nein, Sir.«

»Es ist das erstemal, dafd ich von einem ... einem sol-
chen Zwischenfall hére, Commander«, sagte Campbell,
die dicke Hornbrille unverwandt mir zugekehrt. »Wir
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haben die VEGA-Computer danach befragt. Es gibt kei-
nen Prazedenzfall.«

Es tiberraschte mich nicht. Hatte es einen Prazedenz-
fall gegeben, ware er mir langst zu Ohren gekommen. In
Pilotenkreisen pflegte man informiert zu sein.

»Als ich vorhin an Bord der Hermes war, konnte ich
nicht feststellen, dafs das navigatorische System Mangel
aufweists, fuhr Campbell fort.

»Es weist auch keine Mangel mehr auf, Sir«, besta-
tigte ich geduldig.

»Aber lief3en Sie mich nicht wissen, es sei total aus-
gefallen?«

»Das war es auch. Aber als wir wieder zu uns kamen,
war die Anzeige wieder vollig normal.«

»Und daftir finden Sie keine Erkladrung?«

»Nicht die mindeste. Jedenfalls keine, die sich exakt
belegen 14f5t. Das Schiff ist vo6llig in Ordnung. Daran
kann es folglich nicht gelegen haben.«

»Haben Sie eine Vermutung, Commander?«

»Ich verabscheue Vermutungen, Sir«, erwiderte ich
steif.

»Wie Sie wollen, Commander. Dann werde ich, falls
Sie nichts dagegen haben, jetzt einige Fragen an die Li-
eutenants Stroganow und Xuma richten.«

Auch dabei, dachte ich, wiirde nicht viel herauskom-
men. Nun gut — es war nichts als ein bescheidener An-
fang. Die eigentliche Befragung stand uns noch bevor:
heute oder morgen, sobald die VEGA-Kommission zu-
sammengetreten sein konnte. Professor Campbell war
nur ein vorlaufiger Sendbote: eine Kapazitidt auf dem
Gebiet des Protonenantriebs.

Unter dem Cockpitfenster war Metropolis in Sicht
gekommen, diese unvergleichliche, von Menschenhand
geschaffene Insel mitten im Atlantischen Ozean: die
Hauptstadt der EAAU, wie sich die aus dem Zusammen-
schlufd dreier Kontinente hervorgegangene Européisch-
Amerikanisch-Afrikanische Union kurz nannte.

13



Ein Juwel pflegten die Dichter diese grofite Stadt der
Erde zu nennen, die mehr als flinfzig Millionen Men-
schen beherbergte: ein kunstvolles Gebilde aus Stahl,
Beton, Glas und Kunststoff.

Man konnte von Metropolis nicht schwidrmen, ohne
das Klima zu erwdhnen, das man dieser Stadt gegeben
hatte: das milde, laue Klima eines ewigen Friihlings der
Subtropen.

Gemeinhin pflegte mein Herz beim Anblick dieser
herrlichen Stadt, die sich umbranden liefs vom weifsen
Schaum des Ozeans, vom ersten Augenblick des Wieder-
sehens an héher zu schlagen. Diesmal jedoch versptirte
ich nicht die mindeste Freude.

Nicht einmal der Gedanke an Ruth O‘Hara, die in
Metropolis auf mich wartete, vermochte mir Trost zu
bringen. War das verwunderlich? Welcher Commander
kehrte schon gern heim mit einem Schiff, dessen Flagge
auf halbmast stand? Oder doch fast auf halbmast, da
das letzte Wort noch nicht gesprochen war, solange der
Arzt damit beschéaftigt war, Captain Monnier zu unter-
suchen. Wahrend er das tat, drehte er mir den Riicken
zu; weder konnte ich sehen, welcher Art seine Untersu-
chungen waren, noch was seine Miene dabei verriet.

Neben mir beantworteten Stroganow und Xuma ge-
duldig Professor Campbells unzéhlige Fragen; sie wuf3-
ten auch nicht mehr zu berichten als ich.

Meine Gedanken kehrten zuriick in die Vergangen-
heit, deren untilgbare Narben Robert Monnier noch im-
mer im Gesicht trug. Jene Katastrophe war unzweifel-
haft von mir verschuldet worden: ein vom Ehrgeiz und
von der Ruhmsucht diktierter Fehlstart mit einem Al-
pha-Schiff, das sich noch im Zustande der Inspektion
befunden hatte.

Im Gegensatz zu damals hatte ich mir nichts vor-
zuwerfen; dennoch weckte der Anblick von Metropo-
lis in mir keine freudigen Gefiihle. Vielleicht hatte das
auch etwas mit meiner Mudigkeit zu tun: aus Furcht,
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der Zwischenfall kénnte sich wiederholen, hatte ich in
den hinter mir liegenden elf Tagen nur das Allernotwen-
digste geschlafen,

Und noch immer war das Tagwerk nicht getan. Das
Schlimmste stand mir noch bevor: Iris von dem Vor-
gefallenen zu unterrichten. Niemand konnte mir das
abnehmen. Sie hatte ein Recht darauf, es von mir zu
erfahren.

»Commander« — Campbell hatte sich erneut an mich
gewandt —, »ich flirchte, so kommen wir nicht weiter.«

»In diesem Punkt, Sir«, erwiderte ich so hoflich und
korrekt, wie es mir moéglich war, »bin ich véllig mit Th-
nen einig.«

Es fiel mir schwer, mich auf ihn zu konzentrieren,
wahrend nur wenige Meter von mir entfernt ein Freund
mit dem Tode rang. Nur deshalb mag ein Hauch von
Gereiztheit in meinen Worten gelegen haben. Professor
Campbell, dachte ich, sollte eigentlich langst begriffen
haben, dafl sein Lieblingskind, der Protonenantrieb,
nichts mit der Sache zu tun hatte.

»Aber wir muissen weiterkommen!« sagte Campbell.
»Es steht mehr auf dem Spiel, als Sie ahnen.«

»Was steht auf dem Spiel, Sir?«

Das dicke Brillenglas verschleierte Campbells Augen;
ich vermochte nicht in ihnen zu lesen.

»Dartiiber werden Sie, woran ich nicht zweifle, bei-
zeiten unterrichtet werden, Commander. Ich habe noch
eine konkrete Frage an Sie! Kénnen sie mir wenigstens
anndhernd mitteilen, wie lange dieser Zustand der Be-
wufdtlosigkeit gedauert hat?«

»Das kann ich, Sir. Er kann nicht langer als dreizehn
Minuten gedauert haben.«

»Dessen sind Sie sich sicher?«

»Vollkommen, Sir.«

»Dreizehn Minuten«, wiederholte Campbell. »Und
trotzdem bendtigten Sie elf zusétzliche Tage?«

»So ist es, Sir.«
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Professor Campbell klappte sein Notizbuch zu.

»Danke, Commander. Alles weitere, so mochte ich
vorschlagen, tiberlassen wir der Kommission.«

»Das ist auch in meinem Sinne, Sir«, murmelte ich.

Stroganow und Xuma lehnten stumm und resigniert
in ihren Sitzen, nicht weniger rat- und hilflos als ich
selbst. Elf Tage lang hatten wir den unheimlichen Vorfall
diskutiert, ohne dafiir eine triftige Erklarung gefunden
zu haben. Auch sie wlirden nun vor der Kommission
erscheinen muissen, ohne doch mehr zu wissen als ich
selbst. Allenfalls mochte beim Abspielen der Computer-
bander etwas herauskommen: das war vorerst meine
einzige Hoffnung. Doch das war eine zeitraubende, auf-
wendige Prozedur, von der eine rasche Antwort nicht zu
erwarten war.

Der Arzt hatte seine Untersuchung beendet und
richtete sich auf, und fir die Dauer einiger Herzschlage
wagte ich nicht zu atmen.

»Mit [hrer Vermutung, daf$ es sich hier um einen G-
Fall handelt, sind Sie v6llig im Recht, Commander. Der
Captain ist gewissermafSen wie eine abgefeuerte Kano-
nenkugel gegen die Schottwand geknallt. Seine inneren
Verletzungen sind nicht unbetrachtlich, wenn ich na-
turlich auch Genaues vorerst nicht sagen kann.«

»Und was, Doktor«, brachte ich unter Anstrengung
hervor, »folgern Sie daraus?«

Der Arzt wiegte ein wenig den Kopf, als muifSte er sich
seine Antwort erst noch Utiberlegen.

»Nung, sagte er schliefSlich, »wenn man davon aus-
geht, dafd der Captain trotz der unzweifelhaft schweren
Verletzungen, die er davongetragen hat, elf Tage lang
am Leben geblieben ist, so kann man ihm, so denke ich,
eine reelle Chance einrAumen.«

Es waren die schénsten, begliickendsten Worte, die
ich je vernahm.

Eine knappe Viertelstunde spéter betrat ich nach acht-
zehn im Raum verbrachten Tagen wieder festen Boden.
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Niemand, der die grofse Einsamkeit nicht kennenge-
lernt hat, der nie als verlorenes Staubkérnchen durch
die Unendlichkeit zwischen den Sternen geirrt ist, kann
ermessen, was es heifst: von Bord zu gehen und den
Fuf® auf die altvertraute Erde zu setzen. Es ist ein Ge-
fihl, das sich mit keinem anderen vergleichen 14f5t. Um
Vergleichbares zu finden, mufs man schon die Bibel he-
ranziehen und in der Geschichte von der Heimkehr des
Verlorenen Sohnes nachlesen: doch selbst das bleibt
nur eine Art von Gedankenspiel.

Als letzter von der Hermes-Crew verlief3 ich den
Raumgleiter. Auf dem Rampengelédnde blieb ich ste-
hen, den Blick zum Himmel erhoben, der nicht lan-
ger schwarz und feindlich aussah, sondern freundlich
war und blau und friihlingshaft vielversprechend, und
atmete tief die milde Luft des spaten Nachmittags in
mich ein. Sie roch nach frischer Erde und dem Duft
blihender Magnolien.

Hinter der Absperrung erkannte ich Ruth O‘Hara
und Iris. Ruths Haar leuchtete kupfern in der schragen
Sonne.

Die Ambulanz, in die man Captain Monnier verfrach-
tet hatte, heulte davon; sie nahm den direkten Weg tiber
das Gelande.

Far uns stand ein VEGA-Transporter bereit.

Professor Campbell, Stroganow und Xuma stiegen
ein.

Ich zogerte.

Ruth O‘Hara hob die Hand und winkte zu mir herti-
ber. Auf einmal fihlte ich mich dem Leben zurtickgege-
ben. Auch ich hob die Hand und sandte einen gewinkten
Grufl zu ihr hintber, dann stieg auch ich ein und lie3
mich samt meiner Crew zur Abfertigung schaukeln.
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KaprreL 03

Da ich die Aufgabe tibernommen habe, aus
meiner persénlichen Erinnerung heraus die Geschichte
der VEGA und der von ihr betriebenen Raumfahrt zu
schreiben, unterbreche ich hier meine Ich-Erzdhlung und
fiige ein Kapitel ein, das erst in jlingster Zeit bekanntge-
worden ist.

Die Zusammenkunft fand am 16. Oktober unter
strengster Geheimhaltung in einem Palast der Verbo-
tenen Stadt in Peking statt, inmitten von Garten, die
sich, wie es in einer alten Poesie hiefd, rot rot wie Gold‘
verfarbt hatten: ein farblicher Zauber, wie ihn in dieser
Vollkommenheit nur der chinesische Herbst mit sich
bringt. Und ,rot rot wie Gold‘ waren auch die spiegeln-
den, schweigenden Teiche, auf denen stumm die ersten
Ahornblatter trieben.

In diesen Garten hatten vor langer Zeit Chinas Kai-
ser dem Gesang der Nachtigallen und den murmelnden
Stimmen der unzédhligen Wasserlaufe gelauscht: ferne,
kaum glaubhafte Vergangenheit.

Langst gab es in den Vereinigten Orientalischen Re-
publiken unter der Fihrung von China keine Kaiser
mehr, aber der Regierungssitz trug weiter den traditio-
nellen Namen Die Verbotene Stadt, und dies nicht ein-
mal zu Unrecht. Nur wenige Auserwahlte hatten Zugang
zu diesem Stadtteil von Peking, in dem das Herz eines
Weltreiches schlug.

Tschou Lin, der Kriegsminister der VOR, hatte die
Zusammenkunft arrangiert: ein kleiner, unauffalliger
Chinese, der sich gern schweigend im Hintergrund hielt
und den man darum — was westlichen Korrespondenten
oft genug widerfuhr — nur zu leicht Gibersah. Sobald er
jedoch das Wort ergriff, war man dem Ausbruch seiner
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unbandigen Energie ebenso ausgeliefert wie dem tiber-
raschenden Ausbruch eines flir erloschen gehaltenen
Vulkans.

Tschou Lin eroffnete die Beratung mit einer kurzen
Ansprache, in der er sinngeméafs das Folgende sagte:

Der grundlegende Fehler der Zeit sei es, dafs man
die friedliche Koexistenz der beiden grofSen Weltblocke
VOR und EAAU nicht auf gegenseitiges Vertrauen ge-
grindet hatte, sondern gewissermafien auf ein Gleich-
gewicht der militarischen Macht. Dies vermoge er zwar
zu bedauern, aber daran etwas zu dndern ginge weit
Uber seine Kraft. Wenn tiberhaupt, dann sei dies nur
in einem langwierigen Prozefs der Anndherung zu errei-
chen. Bis dahin jedoch géalte es, den Realitdten ins Auge
zu sehen und fur alle Eventualitdten gertistet zu sein,
insbesondere auf dem Gebiet der militdrischen Raum-
fahrt.

Als néchster Sprecher erhob sich Lao Wu, ein ju-
gendlich wirkender Funfziger in der strahlendblauen
Uniform eines Generals der Aufklarung.

»Meine Herrens, sagte er, »ich bedaure aufierordent-
lich, Thnen auch diesmal nichts Erfreuliches berichten
zu kénnen. Es bleibt dabei, wie ich unlangst schon fest-
stellte: Im Falle eines raumstrategischen Konflikts mit
der EAAU ist unsere Position unverdndert unglnstig.
Es laf3t sich nun einmal nicht leugnen, dafd uns die EA-
AU-Techniker auf dem Gebiet der Astronautik tiberflii-
gelt haben.«

Tschou Lin nickte, aber obwohl er sich bei dem Ge-
neral mit einem Lacheln bedankte, blickten seine Augen
besorgt.

»Ich glaube, Generalg, erwiderte er, »dieser harten Er-
kenntnis kann sich keiner von uns mehr verschliefSen.
Aber bevor wir dazu tibergehen, um hieraus unsere Fol-
gerungen zu ziehen, mochte ich Sie um die Freundlich-
keit ersuchen, Thre tiberaus schwerwiegende Behaup-
tung zu begriinden.«

19



»Sehr wohl, Exzellenz.« General Lao Wu deutete eine
Verneigung an. »Da gibt es zundchst einmal den ent-
scheidenden technischen Durchbruch mittels des so-
genannten Epsilon-Projektes der VEGA auf dem Gebiet
des Protonenantriebes.« Der General drickte auf einen
Knopf, und hinter der glasernen Projektionswand be-
gann es leise zu summen. »Ich glaube nicht, dafS ich
Ihnen zu viel sage, meine Herren, wenn ich hinzuflige:
Unsere Konkurrenz in Metropolis steht im Begriff, die
gesamte Raumfahrt, sowohl die zivile als auch die mi-
litarische, zu revolutionieren. Unsere Satelliten-Fotos
zeigen das erste Schiff dieses Typs, die Hermes, unter
dem Befehl von Commander Mark Brandis. Die Testfli-
ge haben vor kurzem begonnen. Ich bitte um Ihre Auf-
merksamkeit!«

Scharfe und Plastizitdt des Bildmaterials waren von
verbliffender Qualitat. Ein Teil der Fotos zeigte die
Hermes auf ihrer Umlaufbahn um die Erde, ein Teil
jedoch war friither entstanden: Er zeigte die startklare
Hermes auf einer VEGA-Startrampe; davor war einer
der flinken Transporter zu erkennen, dem gerade die
Besatzung der Hermes entstieg, um an Bord zu gehen.

»Wenn Sie genau hinseheng, erlduterte General Lao
Wu, »kénnen Sie sogar Commander Brandis — der ja
auch bei uns in einigem Ansehen steht — erkennen. Er
ist derjenige, der gerade hochblickt.«

Tschou Lins schlanke Finger trommelten auf dem
Tisch. »Aber dieses Epsilon-Projekt ist, wenn ich Sie
vorhin recht verstanden habe, nicht die einzige bose
Uberraschung, mit der wir uns zu beschéftigen haben,
General?«

»Darauf will ich hinaus.« Der General der Aufklarung
liefS ein anderes Satellitenfoto einspringen. »Namlich
hierauf! Was Sie hier sehen, meine Herren, ist das voll-
kommenste atomare Kampfschiff, das je eine Werft ver-
lieR3: Delta IX! Das ist die eigentliche Nufs, die es flir uns
zu knacken gibt.«
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Delta IX war im Flug fotografiert worden: ein sil-
berner Pfeil auf dem schwarzen Samt des Raumes. In
den Scheiben des Cockpits loderte der Reflex der Sonne.
Im Hintergrund war ein Teil des Mondes zu erkennen.

»Aber eben«, warf Minister Tschou Lin irritiert ein,
rerwadhnten Sie doch noch das Epsilon-Projekt ...«

»Bitte, mifSverstehen Sie mich nicht, Exzellenz.« Ge-
neral Lao Wu hob beschworend die Hand. »Das Epsilon-
Projekt ist eine technische Revolution auf lange Sicht.
Zunéachst mufs der Prototyp erprobt werden, dann erst
ist an eine Serienfertigung zu denken. Und selbst dann
durften noch mehrere Jahre vergehen, bis sich die Stra-
tegische Raumflotte der EAAU auf das neue Modell um-
gestellt hat, denn das Epsilon-Projekt ist kompliziert
und aufwendig. Viel akuter und unmittelbarer erscheint
mir die Bedrohung durch die Delta-IX-Reihe. Ihr mus-
sen wir sofort begegnen. Alles andere hat Zeit.«

»Und wie«, erkundigte sich Tschou Lin hoéflich, »ge-
denken Sie dieser Gefahr zu begegnen, General?«

Nunmehr lachelte auch General Lao Wu. Er liefd sein
Lacheln auf die Teilnehmer dieser geheimen Zusam-
menkunft wirken, bevor er sich zu einer Antwort auf die
Frage des Kriegsministers entschlof.

»Nune, sagte er, »ganz gewifs nicht, indem ich meinen
Kollegen von der anderen Seite um die Baupldne von
Delta IX ersuche.

»Sondern?« bohrte Tschou Lin ungeduldig.

»Sondern«, fuhr Lao Wu, nach wie vor lachelnd, fort,
»indem ich ein solches Schiff in unsere Gewalt bringe.«
Wieder hob er ein wenig die Hand. »Und um Sie von
vornherein zu beschwichtigen, meine Herren: Ich plane
nicht etwa einen Raumzwischenfall mit allen seinen un-
berechenbaren Konsequenzen, auch keine jener klas-
sischen Entfihrungen, wie man sie nur allzuoft in Ro-
manen findet! Ich denke vielmehr an jenes Schiff, das
auf dem Uranus gestrandet ist. Einer unserer Pagoden-
Kreuzer ist nach entsprechender Umristung bereits
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dorthin unterwegs.« Der General setzte sich. »Alles wei-
tere erfahren Sie aus dem Munde von Major Pong Yen,
der fur dieses Unternehmen verantwortlich ist.«

Pong Yen gehorte als Vertreter der Abteilung Aufkla-
rung zum Raumstrategischen Planungsstab: ein grofSer,
grobknochiger Koreaner mit energischen Bewegungen.

»Es ist damit zu rechnen«, sagte er, nachdem man
ihm das Wort erteilt hatte, »dafd unser ausgesandter
Kreuzer den Uranus in etwa einem Monat erreichen
wird. Dennoch glich bis vor kurzem noch seine Entsen-
dung gewissermafSen einem Schuf$ ins Blaue.«

Tschou Lin hob fragend die Augenbrauen und wech-
selte einen raschen Blick mit dem General.

Dieser neigte zustimmend den Kopf. »In der Tat, Ex-
zellenz«, bestatigte er. »Trotzdem hielt ich die Entsen-
dung fur gerechtfertigt.«

»Ich bitte um weitere Informationen!«

»Sehr wohl, Exzellenz.« Major Pong Yen beeilte sich,
den Faden wieder aufzunehmen. »Die Entsendung
dieses Kreuzers, meine Herren, erfolgte einzig und allein
zu dem Zweck, das auf dem Uranus gestrandete Schiff
vom Typ Delta IX entweder zu reparieren und hierher
zu Uberfihren oder doch wenigstens an Ort und Stelle
zu untersuchen. Aber bereits hier tauchte die entschei-
dende Schwierigkeit auf. Zwar hatten wir in Erfahrung
bringen kénnen, dafS ein gewisser Commander Scott
mit diesem Delta-IX-Prototyp auf dem Uranus gestran-
det war, doch wo er dort gestrandet war, das, meine
Herren, entzog sich auch weiterhin unserer Kenntnis.
Denn der Uranus, das mochte ich noch einmal beson-
ders herausstellen, ist verdammt grofS! Um es genau zu
sagen: seine Oberflache ist elf mal grofSer als die un-
serer Erde. Ich mochte Thnen das mittels einiger Fotos
demonstrieren, die von unbemannten Fahrzeugen ge-
schossen wurden.«

Die Uranus-Fotos zeigten eine von schroffen Gebir-
gen durchzogene Wustenei. Eine konservierte Stimme
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lieferte zu ihnen den erforderlichen Kommentar: Ura-
nus, siebenter der grofSen Planeten des Sonnensystems,
von Friedrich Wilhelm Herschel am 13. Mdrz 1781 ent-
deckt. Seine mittlere Entfernung von der Sonne betrdigt
19,19098 Sonnenweiten = 2896,1 Millionen Kilometer;
sein Aquatorialdurchmesser ist 42,800 Kilometer und da-
mit 3,36mal so grofS wie derjenige der Erde; an Volumen
Ubertrifft er die Erde um das 38-fache. Seine um 0 Grad
46,4 gegen die Ekliptik geneigte Bahn durchlduft er in
84 Jahren 7 Tagen mit einer Geschwindigkeit von 7 Kilo-
metern in der Sekunde. Dabei wird er von filinf Monden
umkreist.

»Meine Herreng, rief Major Pong Yon, »auf diesem ge-
waltigen Planeten ohne weitere Anhaltspunkte ein not-
gelandetes Schiff zu finden, das gleicht der berthmten
Suche nach einer Stecknadel im Heuhaufen.«

»Aber dieser Commander Scott«, warf der Kriegsmini-
ster ein, »steht doch gewifS auf dem Funkweg mit VEGA-
Erde in Verbindung!«

»Das tat er, Exzellenz. Allerdings brach die Verbin-
dung vor kurzem ab, aber selbst wenn er weitergefunkt
hatte, waren wir nicht einen einzigen Schritt weiterge-
kommen. Anpeilen erwies sich auf die Entfernung hin
als unmoglich, und der Code der Durchsagen war ein-
fach nicht zu knacken.«

»Sie sagen: Der Code war nicht zu knacken.« Minister
Tschou Lin war auf einmal hellwach. »Soll das heifden,
daf’ Sie ihn mittlerweile geknackt haben?«

»Nicht ganz, Exzellenz. Geknackt ist vielleicht nicht
unbedingt das richtige Wort. Sagen wir lieber: wir sind
in die Lage versetzt worden, ihn zu entschliisseln. Auf-
grund der Informationen, die uns ein Uberlaufer lieferte.«

»Sie haben einen echten Verrater an der Hand, Ma-
jor?«

»So ist es, Exzellenz.«

»Wieder einen von diesen versponnenen Weltverbes-
serern, die bei uns das Paradies zu finden hoffen?«
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»Dieser, Exzellenz, hat bessere Griinde. Wir haben
ihn gekauft.«

»Sehr gutl« sagte Tschou Lin. »Ich bin mit Ihrer Arbeit
sehr zufrieden, Major.«

»Danke, Exzellenz.« Major Pong Yens Arm fuhr plotz-
lich in die Hohe, und sein Zeigefinger wies aufwarts.
»Seit einer Stunde, meine Herren, ist Scotts genaue
Position auf dem Uranus auch unseren Mannern dort
oben bekannt. IThr Flug hat damit aufgehort, ein Flug
ins Ungewisse zu sein.«

»Sehr gutl« wiederholte Tschou Lin. »Das ist wirklich
sehr gut. Aber eine Frage ist trotz allem noch nicht be-
antwortet. Warum startet die VEGA nicht selbst eine
Hilfsexpedition?«

General Lao Wu klopfte auf den Tisch, um die Auf-
merksamkeit auf sich zu ziehen.

»FUr diese Antwort, meine Herren, bin wiederum ich
zusténdig. Und ich kann nicht umhin, IThren eben ange-
fachten Optimismus wieder zu dampfen. Voéllig zuverlas-
sige Informationen besagen, dafd die VEGA tatsachlich
eine Rettungsexpedition zum Uranus vorbereitet — und
zwar wird dabei jene Hermes zum Einsatz kommen, die
ich Thnen vorhin im Bild zeigen konnte.«

»Jener Prototyp?« Die Stimme des Kriegsministers
klang unglaubig. »Aber Sie sagten doch selbst, dafs er
noch voéllig unerprobt ist.«

»Aber er ist schnell¢, sagte General Lao Wu. »Und
der VEGA-Chef Harris ist ein zu jedem Risiko bereiter
Mann. Er wird die Reise zum Uranus gewissermafien
zum entscheidenden Testflug erklaren. Schlieflich wis-
sen auch die Verantwortlichen der EAAU, was fur sie
auf dem Spiel steht.«

»Und was«, fragte Tschou Lin mit plotzlich leiser
Stimme, »schlagen Sie vor, um diesen Flug zu verhin-
dern, General?«

»Das kommt darauf an«, erwiderte Lao Wu ruhig, »wie
weit man mir erlaubt zu gehen.«
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»Soweit, wie es die Sache erfordert«, sagte der Mini-
ster, »vorausgesetzt, Ihre Leute erledigen das Notwen-
dige, ohne dafs man die VOR damit in Verbindung brin-
gen kann. Also, bitte keinen Raumzwischenfall, keinen
dieser blitzschnellen Angriffe — nichts dergleichen!«

General Lao Wu verneigte sich. »Damit, Exzellenz,
hatten wir auch wenig Aussicht auf Erfolg. Aber es gibt
noch einen anderen Weg. Freilich, auch dieser wird uns
eine Kleinigkeit kosten.«

Damit endete die geheime Zusammenkunft in der
Verbotenen Stadt.
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Der 25. Oktober 2076, ein Sonntag, brachte
den VEGA-Bossen von San Francisco nach einer ver-
regneten Woche eben jenes Wetter, das man sich fur
einen Tag der offenen Tur winscht: strahlenden Son-
nenschein und heiter-blauen Himmel.

Wenn es die Aufgabe dieses Tages gewesen ware, alle
die Menschen in triigerischer Sicherheit zu wiegen, die
sich zu dieser einmaligen Attraktion — einen Blick zu
tun hinter die Kulissen der geheimnisumwitterten auto-
nomen Institution ,Venus — Erde, Gesellschaft flir Astro-
nautik’ — in San Francisco zusammengefunden hatten,
wahrend sich tief im Inneren der Erde die Katastrophe
vorbereitete — er hatte es nicht geschickter anstellen
koénnen. Die Heiterkeit des Lichts und die StifSse der Luft
liefSen bése Ahnungen gar nicht erst aufkommen. Der
Besucherandrang Ubertraf die kithnsten Erwartungen.
Fur den Mann von der Strafe war das Reich der Sterne,
in das ihn die fachkundigen htibschen Hostessen ent-
fihrten, nach wie vor ein faszinierendes Rétsel. Nur
bei wenigen reichten die Erfahrungen tber einen Trip
zur Venus und zurick hinaus. Ab acht Uhr frih bis
zum Einbruch der Dunkelheit glichen Pisten, Rampen,
Werften und Werkhallen und sogar das riesige Ver-
waltungsgebdude, das an Grofie nur noch von jenem
in Metropolis Ubertroffen wurde, einem wimmelnden
Ameisenhaufen.

Meistbestauntes Schiff war die Medusa, die ich tags
zuvor eigens nach San Francisco Uberfihrt hatte, der
Welt legendérster, weil schnellster Protonenkreuzer:
1875 Tonnen konzentrierter Energie. Ich sah Leute, die
ihre Nase der kuihlen, glatten Aufienhaut des Schiffes
naherten, als hofften sie, daran ware so etwas wie der



Geruch der Sterne haftengeblieben. Doch da auch das
beste Raumschiff nicht dazu zu bewegen ist, neugierige
Fragen zu beantworten und Autogramme zu verteilen,
blieb diese Ehre an mir h&ngen: das Ergebnis dieser
Zurschaustellung war, dafd ich am Abend nur noch zu
krachzen und zu flistern vermochte, wihrend mein
rechtes Handgelenk schmerzhaft anschwoll.

Als ich mich schlieflich in den Pilotentrakt der VEGA
fliichtete und dort unter die Dusche stellte, verfluchte
ich John Harris, meinen obersten Vorgesetzten, ebenso
wie meine Nachgiebigkeit, mit der ich alle diese Uber-
flissigen Strapazen selbst heraufbeschworen hatte. Ein
Teil meines Zornes richtete sich auch an die Adresse
von Ruth O’Hara, meiner eigenen Frau, die in ihrer Ei-
genschaft als Public-Relations-Chefin der VEGA mich
mit zu diesem fragwlirdigen Abenteuer Uberredet hatte.
Statt jedoch die einmal eingebrockte Suppe gemeinsam
mit mir auszul6ffeln, liefs sie sich auf héhere Weisung
ausgerechnet von Miss Harriet Pinkerton vertreten: einer
blaustrimpfigen, aufdringlichen Kollegin, die ich auf
den Tod nicht leiden konnte.

Und noch ein zusétzlicher Groll rumorte in mir: Ich
bereute jenes an William Xuma, meinen Ersten Bordin-
genieur, verpfindete Wort, das mich nunmehr am er-
sehnten Feierabend daran hinderte, mich zur wohlver-
dienten Ruhe zu begeben.

Ich war muide bis in die Knochen, und nicht einmal
die aufreizenden Lichtreklamen der zum Nachtleben er-
wachenden Riesenstadt vermochten meine Phantasie
zu befltigeln. Freiwillig hatte ich den ersehnten Schlaf
allenfalls einem einsamen Flug unter den Sternen ge-
opfert: einer jener laut- und zeitlosen Trdumereien im
kalten Licht fremder, nie betretener Welten. Was dort
oben im Herzen eines Menschen vorgeht — ein einziger
hatte es mit seinen Versen auszudriicken vermocht,
und dieser einzige war aus dem Reich der Sterne nicht
zurltckgekehrt: Boleslaw Burowski.



Es brachte mir nichts ein, mich zu den Sternen hoch-
zutrdumen. An dem Versprechen war nicht zu ritteln.
Lieutenant Xuma brannte darauf, mir sein Madchen vor-
zustellen, und ich wollte ihn nicht enttduschen. Bisher
kannte ich Jane nur von Fotografien. Gleich Lieutenant
Xuma war sie von schwarzer Hautfarbe, aber wahrend
er aus Sudafrika geburtig war, stammte sie aus Nairobi.
Und dorthin, zu ihren Eltern, war sie nun, aus New York
kommend, wo sie Nationalitdtenkunde studierte, flr die
Dauer der winterlichen Semesterferien unterwegs: mit
einem kleinen Schlenker tiber San Francisco.

Mein Versprechen einzulésen bedeutete, mich zu
beeilen. Der zivile Flughafen lag am anderen Ende der
Stadt — und selbst flir einen schnellen Helikopter war
das mit Start und Landung ein Weg von gut finfzehn
Minuten. So stieg ich denn mit einigem Widerwillen un-
ter der Dusche hervor, rasierte mich und kleidete mich
an. Bevor ich den Ruheraum verliefd, warf ich noch ei-
nen Blick in den Spiegel. Die dunkelblaue Uniform mit
den goldenen Abzeichen eines Commanders (VEGA) safs
tadellos — doch nicht ihr galt meine Aufmerksambkeit,
sondern jener ersten grauen Haarstrdhne, die mir die
Vergénglichkeit aller Dinge signalisierte. Die Jahre be-
gannen sich bemerkbar zu machen. Was mir fehlte, um
mich von den Anstrengungen eines Tages wie des hinter
mir liegenden im Handumdrehen zu erholen, war die
Elastizitat der Jugend. Die Jahre gingen dahin — und
ich verplemperte einen vollen unwiederbringlichen Tag
auf dem Jahrmarkt der Eitelkeiten. Als ich, halbwegs
erfrischt, in der machtigen Halle erschien, die von einer
kiinstlichen Neonsonne, die unter der Kuppel frei zu
schweben schien, nahezu taghell erleuchtet war, fand
ich die Medusa-Crew bereits vollzahlig versammelt vor,
und die bei solchen Anlassen unvermeidliche Frotzelei
war in vollem Gange.

»Vorsicht, Billy.« Captain Romen sprach, mein Pilot.
»Die Kikuyu-Madchen tun nur so, als waren sie lieb



und sanft. In Wirklichkeit sind sie ausgekochte Kanni-
balinnen.«

Lieutenant Xumas Miene glich einer schwarzen po-
lierten Maske: nicht ein einziger Muskel zuckte. »Gut,
dafs Sie mich daran erinnern, Captain. Es ware mir
um ein Haar entfallen. Jane ist ganz versessen auf Zi-
geunerbraten. Ich an Ihrer Stelle wiirde auf Abstand
achten.«

Grischa Romen, von Lieutenant Xuma dezent an
seine eigene braune Haut erinnert, lachte. Seine perl-
weifSen Zahne funkelten. In seiner adretten Uniform
sah er so verwegen aus, wie ein Zigeuner nur aussehen
kann. Lieutenant Iwan Stroganow, mein grauhaariger
Navigator, den Jahren und der Erfahrung nach der Al-
teste von uns allen, bemerkte geméachlich: »Ich glaube
eher, der Captain wollte sagen, man sollte Ihre Jane mit
einer schwarzen Rose vergleichen. Und da bekanntlich
keine Rose ohne Dornen ist —«

»— werden Sie so klug sein«, vollendete Lieutenant
Xuma schlagfertig, »die Finger von ihr zu lassen!«

Auch Stroganow, der stdmmige, unerschrockene Si-
biriak, war abgeschlagen. Er schmunzelte.

»Eh bien«, meldete sich mit echtem franzdsischem
Zungenschlag, der langjadhrige Kultivierung verriet, An-
toine Mercier, Funkoffizier an Bord der Medusa, »es
mufS ja nicht unbedingt immer die ganze Rose sein. Ich
zum Beispiel wiirde mich damit begnligen, dann und
wann ihren Duft zu atmen.«

»So«, antwortete Lieutenant Xuma trocken. »Nun, falls
Sie es noch nicht wissen, moéchte ich Sie darauf hin-
weisen: der Duft einer schwarzen Rose ist in héchstem
MafSe berauschend. Wie oft wollen Sie sich eigentlich
dienstunfidhig schreiben lassen?«

Lieutenant Konstantin Simopulos, der Radar-Con-
troller, wiegte den Kopf.

»Geben Sie es doch gleich zu, Billy, daf5 Sie uns von
Jane nichts abgeben wollen. Aber das ist ein Fehler, der



Sie unweigerlich unter den Pantoffel fihrt. Die einzige
Alternative heifst: Teile und herrschel«

»Mir scheint«, erwiderte Lieutenant Xuma, »Sie ver-
teilen Ratschlage, an die Sie selbst sich nie gehalten
haben. Wie lebt es sich denn so unter dem Pantoffel?«

Lieutenant Simopulos bekam einen roten Kopf. Die
Meute brullte.

Sergeant Per Dahlsen, einem Veteranen des Box-
ringes dhnlicher als einem Schiffskoch, war der nachste,
der sich eine Abfuhr einhandelte. Er sagte, indem er auf
die Uhr blickte: »Nun, meine Herren, wahrend Sie sich
streiten, werde ich mir erlauben, Jane in Empfang zu
nehmen.«

Lieutenant Xuma nickte. »Ausgezeichnet. Der Rol-
lentausch gefallt mir. Vorausgesetzt, Sie erklaren sich
mit dem Hochzeitsmahl einverstanden, das ich fir Sie
bereite.« Sergeant Dahlsen machte ein entsetztes Ge-
sicht und schnaubte entrustet.

Meine Aufmerksamkeit konzentrierte sich auf Pablo
Torrente, der der Medusa als neuer Zweiter Ingenieur zu-
geteilt war; bislang war er flir mich ein unbeschriebenes
Blatt — oder vielmehr: ein niichterner Personalakt. Pablo
Torrente, geb. 17. 5. 2047 als Sohn mexikanischer El-
tern auf der Venus. Ausbildung zum Maschinenschlos-
ser. Abendstudium an der VEGA-Schule fir Raumfahrt
in Moskau. Bestand Examen zum Ingenieur (astron.) mit
sehr gut. Spezialisiert auf das Fachgebiet Elektronik. Auf
dem Gebiet Inhaber mehrerer Patente.

Torrentes flaches Indiogesicht war ebenso ausdrucks-
los wie das Gesicht von Lieutenant Xuma. »Ich meinex,
sagte er, »Miss Jane hat ein Recht darauf, selbst Thre
Wahl zu treffen. Ich bin tUberzeugt — sobald Sie mich
erblickt, wird sie nur noch Augen flir mich haben.«

»Das kann geschehens, bestatigte Lieutenant Xuma
ungeruhrt. »Jane schwarmt fir Altertiimer und Rui-
nen.«



Um Lieutenant Torrentes Augen zeigten sich plotz-
lich Lachfalten. Er wollte noch etwas sagen — aber in
diesem Augenblick erspdhte er mich.

Um diese Zeit war meine Stimmung wiederhergestellt.
Der Anblick meiner M&nner war von heilsamer Wirkung.
Was mich mit ihnen verband, vermag nur nachzuemp-
finden, wer selbst mit einer dhnlichen geharteten Crew
unter den Sternen fliegt. Gewohnheit? Mehr als das.
Freundschaft? Dies wohl — und dartiber hinaus jenes
einzigartige BewufStsein, wie es aus gemeinsam bestan-
dener Gefahr und gemeinsam bezwungener Einsamkeit
wachst: eine nahezu familidre Solidaritat.

»Sir«, sagte Lieutenant Torrente, »mein verehrter Kol-
lege Billy ist gerade dabei, seine Jane meistbietend zu
versteigern. Ihr Gebot steht noch aus.«

Hier, auf der festen Erde, aufSer Dienst, war das Band
der Disziplin weitgehend gelockert. Lieutenant Torrentes
Ton war, bei allem mir geltenden Respekt, von kamerad-
schaftlicher Ungezwungenheit. Die gute Laune der Man-
ner sprang auf mich tber.

Mein Gebot? Lieutenant Torrente hatte mich Uber-
rumpelt, indem er mich in das Spiel miteinbezog. Ich
zerbrach mir den Kopf tiber eine witzige Bemerkung.
Von mir, dem Commander, wurde erwartet, dafs ich mit
meiner Frotzelei die der anderen noch tbertraf.

Meine Phantasie war wie geldhmt. Nichts Gescheites
wollte mir einfallen. Ich war so muide, daf’ ich das Ge-
fihl hatte, der Boden unter meinen FufSen beginne zu
schwanken.

Was war los mit mir? War ich krank? Oder war ich
lediglich ein Opfer meiner Uberreizten Nerven? Auf ein-
mal hatte ich den alarmierenden Eindruck, dafd sich die
riesige Neonsonne Uber unseren Koépfen bewegte. Ein
fernes, dumpfes Grollen wurde vernehmbar. Es schwoll
an, es kam nédher, es wurde lauter. Das Stimmengewirr,
das soeben noch die Halle erfiillt hatte, brach plotzlich
ab. Ich sah erstaunte, betretene, ratlose Gesichter.



Dicht neben meinem Ohr vibrierte eine Vitrine. Dem-
nach bildete ich mir, was ich sptrte, nicht ein. Ein leich-
tes Zittern ging durch die Erde.

Nun merkten es auch meine Manner. In ihren Mie-
nen erlosch die Heiterkeit. Wachsamkeit trat an deren
Stelle.

Das Grollen wurde lauter und lauter. Die Luft in der
Halle dréhnte. Der marmorne Fufboden, auf dem ich
stand, zuckte und begann sich zu schttteln.

Mein Gebot? Niemand wollte es mehr héren. Das Ge-
bot des Augenblicks war ein anderes. Ich sprach es aus.
Mit meiner heiseren, krachzenden Stimme schrie ich:
»Auseinander! Sofort auseinander!« — und der Befehl tat
seine Schuldigkeit. Die Manner, in langjahriger Erfah-
rung im Gehorchen geschult, brachten sich mit ein paar
raschen Satzen in Sicherheit: unmittelbar bevor, wo sie
eben noch gestanden hatten, die ktinstliche Neonsonne
aufschlug und zerschellte. Ohne meinen Aufschrei hatte
sie unter der Medusa-Crew ein Massaker angerichtet.

Es schien, als hatte es dieses lauten Klirrens bedurft,
um den in der Halle versammelten Menschen zu Be-
wufdtsein zu bringen, welche unkontrollierbare Macht
da plétzlich in ihr friedliches Leben eingriff. Das ex-
plosionsartige Klirren rif sie aus ihrer Erstarrung. Pa-
nik setzte ein. Die ersten Schreckensrufe wurden laut.
Menschen rannten zu den Ausgingen. Dort ballten sie
sich zu kreischenden, wimmelnden Schwéarmen. Jeder
wollte der erste sein, der sein Leben rettete.

Ein Lautsprecher meldete sich zu Wort. Eine weib-
liche Stimme sagte: »Meine Damen und Herren, soeben
erreicht uns eine Erdbebenwarnung. Bitte, verlassen
Sie unverzuglich —«

Mitten in der Durchsage brach die Stimme ab. Auch
die letzten Lichter erloschen. Die Stromversorgung war
zusammengebrochen. Dunkelheit fiel iber uns her. Das
dumpfe Drohnen war nun so laut, dafs mir die Trommel-
felle schmerzten. Unter meinen Fufsen hob und senkte
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sich der Fufboden wie unter der Einwirkung durch-
laufender Wellen. Und noch ein anderes Gerausch war
plotzlich zu héren: das hohle Seufzen der aufbrechenden
Wande. Irgendwo ging ein Steinschlag nieder. Die Luft
schmeckte nach Moértel und war kaum noch zu atmen.
Irgend etwas traf mich auf der Schulter. Tief im Inneren
der Erde wtitete die unkontrollierbare Macht. Ich fiihlte
mich ihr ausgeliefert und preisgegeben — doch zugleich
erwachten in mir Erinnerungen und Instinkte: geboren
in bebenden, zuckenden Schiffen unter den Sternen, in
Augenblicken hochster Gefahr, wo es auf die Sekunde
ankam, um noch einmal, und sei es nur flir einen wei-
teren Atemzug, zu Uberleben, wo jeder Befehl, mit hei-
serer Stimme hervorgestofden, tiber Sein und Nichtsein
von Schiff und Besatzung entschied, und so kam es,
daf ich, statt mich der kopflosen Flucht anzuschliefsen,
mit schmerzenden Stimmbéandern krachzte: »Medusa-
Crew — zum Piloteneingang!«

Der Eingang fur Piloten, nur wenige Schritte von mir
entfernt, war der einzige, der zu diesem Zeitpunkt noch
nicht blockiert war.

Das Beben wurde stérker. Schutt und Trimmer gin-
gen auf mich nieder. Der monumentale Prachtbau der
VEGA - oft genug angefiihrt als ein Vorbild moderner
Architektur — befand sich in Auflésung. Ich rannte los.
Irgendwie fand ich den Ausgang, irgendwie gelangte ich
hinaus ins Freie: hinausgeschleudert von einer jahen
Druckwelle, als hinter mir die Kuppeldecke tber der
Halle einsturzte.

Es war, als hatte das Beben lediglich diesen einen
Akt der Zerstéorung im Sinn gehabt. Auf einmal trat
Ruhe ein. Das dumpfe Grollen verstummte. Die Erde
fahlte sich wieder fest und zuverlassig an. Nur noch das
Geschrei der gedngstigten Menschen war zu héren und
—was konnte es anderes sein? — das Wimmern der unter
den Trimmern Begrabenen. Das Bild, das sich mir bot,
war von apokalyptischer Schonheit. Unter dem unbeirr-
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bar leuchtenden Mond hatte sich die ganze riesige Stadt
San Francisco in eine einzige dampfende Staubwolke
gehullt, in der hier und da das Gelb und Orange der
ersten Brande schwelte.

»Sir! Sir, sind Sie in Ordnung?« Ich erkannte Captain
Romen. Seine Uniform war zerfetzt, er blutete aus einer
klaffenden Stirnwunde.

»Danke, Captain. Wo sind die andern?«

»Alle in Sicherheit, Sir.«

»Rufen Sie sie zusammen! Haben Sie eine Ahnung,
wie wir zu einem Transporter kommen?«

»Dort driiben steht einer, Sir.«

Nicht weit von uns entfernt stand in der Tat ein ab-
gestellter, verlassener Transporter. Irgendeine Crew, die
sich seiner bedient hatte, war zu bequem gewesen, ihn,
wie es die Vorschrift wollte, in die Garage zu bringen.
Mit meinen vom Staub gepeinigten Augen hatte ich ihn
zuvor Ubersehen.

»Holen Sie ihnl«

»Und dann, Sir?«

»Und dann?« Der Schock, unter dem ich stand, ent-
lud sich. Zum ersten Mal schrie ich Captain Romen an.
»Dann gehen wir an Bord und machen, dafs wir hier
wegkommen, bevor der Zirkus wieder losgeht!«

»Sirl« Captain Romens Stimme klang entsetzt. »Wir
konnen uns doch nicht einfach davonstehlen!«

»Wir konnen und werden!« krachzte ich. »Mir scheint,
Sie haben noch nicht begriffen, dafs dies eben nur ein
Auftakt war. Holen Sie jetzt den Transporter.«

»Aye, aye, Sir.«

Captain Romen widersprach nicht langer. Er stlrzte
davon.

Ich ahnte, was in ihm vorging. Er dachte an die Men-
schen unter den Trimmern. Es widerstrebte ihm, sie
im Stich zu lassen. Glaubte er wirklich, ich ware taub
gegen ihre Schreie? Aber im Gegensatz zu ihm, der von
meinen Befehlen abhing, lastet auf mir die Verantwor-
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tung fir ein wertvolles Schiff — vor allem aber fiir dessen
Besatzung. Im Augenblick war Flucht die einzige ver-
nunftige Entscheidung.

»Lieutenant Stroganowl!«

»Hier, Sirl«

»Lieutenant Xumal«

»Hier, Sirl«

»Lieutenant Torrentel«

»Hier, Sirl«

»Lieutenant Mercier!«

»Hier, Sirl« Knapp und sachlich, ohne franzésischen
Zungenschlag.

»Lieutenant Simopulos!«

»Hier, Sirl«

»Sergeant Dahlsen!«

»Hier, Sirl«

Die Méanner umringten mich. Sie alle waren mehr
oder minder leicht verletzt, aber niemand fehlte. Ich at-
mete auf. Bis zu dieser Sekunde war ich mir nicht im
klaren dartiber gewesen, wie sehr ich mich um sie ge-
sorgt hatte.

»Wir gehen an Bord.«

Der von Captain Romen gesteuerte Transporter
schwebte fauchend heran. Die Menge erkannte das
und setzte zum Sturm an. Wenn es ihr gelang, sich des
Transporters zu bemdachtigen, mufite es unweigerlich
zu einem Blutbad kommen: die Leute waren wie von
Sinnen.

»Beeilung, Manner!«

Die Manner stiegen ein. Die Menge schrie und johlte.
Trimmerstiicke flogen durch die Luft. Auch ich stieg
ein und zog den Schlag zu. Der Transporter drehte auf
der Stelle und nahm Kurs auf die Startrampen.

Etwas wurgte mich in der Kehle. Das Bewuftsein,
alle diese Menschen - zufallige Besucher, aber auch Be-
kannte und Freunde - zurucklassen zu mussen, war
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erbarmlich. Jedoch - solange die Katastrophe anhielt,
lag es nicht in meiner Macht, ihnen zu helfen.

Der Transporter begann sich plotzlich zu schitteln.
Ich splirte mich hin und her geworfen. Das Erdbeben
hatte wieder eingesetzt, stirker und machtvoller noch
als zuvor. Unsichtbare Druckwellen griffen nach dem
dahinjagenden Fahrzeug und beutelten es, als ware es
ein welkes Blatt im Wind.

Einer Hoélle waren wir mit knapper Not entronnen.
Die nachste tat sich nunmehr vor uns auf. Alles ge-
schah binnen weniger Sekunden, nahezu auf einmal.
Die Eindrticke Uberschnitten sich, gingen ineinander
Uber, verschmolzen zu einem einzigen verfilzten Paket
des Grauens und Entsetzens:

— eine Werfthalle, hoch wie ein Wolkenkratzer, fiel
in sich zusammen wie ein Kartenhaus. Staub wallte
hoch.

— ein Krangerust kippte um und verfehlte unseren
Transporter — dank Captain Romens geistesgegenwar-
tiger Reaktion — um Haaresbreite.

— ein mit flissigem Treibstoff geftillter Kessel platzte
auf. Gleich darauf stand er in Flammen. Der Sturmwind
der Explosion warf den Transporter aus dem Kurs.

— ein Tower stand wie ein schwarzer Zeiger schwan-
kend vor dem Mond und kippte dann unmittelbar vor
uns auf das betonierte Band der Piste.

— eine Najade versuchte abzuheben. Im Augenblick
des Startens fiel sie auf die Seite und verwandelte sich
in eine horizontal dahinhuschende Kanonenkugel. Sie
bohrte sich in das Direktionsgebdude und explodierte.

—und dann, als die Medusa bereits in Sicht war, tat
sich vor dem Transporter die Erde auf. Eine Stichflam-
me schofs daraus hervor und htllte uns ein. Die Hoélle
schickte sich an, uns zu verschlingen. In letzter Sekun-
de gelang es Captain Romen, den Transporter herum-
zureifSen und auf neuen Kurs zu legen. Wir erreichten
das Schiff und beeilten uns, an Bord zu gehen. Mit oh-
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renbetdubendem Donnern und Grollen meldete sich der
dritte Erdstof® an. Die Medusa schiittelte sich wie in
einem heftigen Orkan. Wir bezogen unsere Stationen.

Ich driickte die Taste. »Hier spricht der Commander.
Bitte die Klarschiffmeldungen!«

In gewohnter Reihenfolge, in gewohnter Knappheit
und Prazision meldeten sich die einzelnen Stationen.
Captain Romen fafdite die Meldungen zusammen: »Pilot
an Commander! Sir, Schiff ist klar zum Start.«

»Danke, Captain. Bitte, Triebwerk.«

Ein leises Vibrieren ging durch das Schiff. Das Trieb-
werk war angesprungen: bereit, die 1875 Tonnen den
Sternen entgegenzukatapultieren.

Durch das Cockpitfenster warfich einen letzten Blick
auf San Francisco. Der Anblick, der sich mir bot, war
geeignet, das Blut gefrieren zu lassen. Die Staubwolke
Uber der Stadt war von innen her erleuchtet. Sie glich
einem riesigen Feuerball.

»Triebwerk lauft, Sir.«

»Danke, Captain. Freies Mandver. Start!«

»Freies Mano6ver. Startl«

Die Medusa begann zu steigen: scheinbar zoégernd
zunachst, wie festgehalten von der Erde, dann jedoch
von Sekunde zu Sekunde schneller und schneller. Ich
fahlte mich in den Sitz geprefst. Die Medusa l6ste sich
aus dem Bannkreis der Vernichtung und des Todes und
eilte den Sternen entgegen.

Nach einer Weile sagte ich: »Danke, Captain, das ge-
nlgt. Nehmen Sie jetzt Kurs auf Metropolis.« Und zu
Lieutenant Mercier, der in seiner Funkerbude safs, fir
mich unsichtbar, sagte ich tiber die Bordsprechanlage:
»Benachrichtigen Sie die Zentrale. Es kénnte sein, dafs
man dort Uiberhaupt noch nicht weif, was sich in San
Francisco zugetragen hat.«

Zu diesem Zeitpunkt ahnte ich noch nicht, daf’ ich
das einzige Raumschiff kommandierte, dem es gelang,
der Holle von San Francisco zu entrinnen. Die VEGA
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verlor an diesem Abend dreiundvierzig Schiffe — mit
Ausnahme der Medusa ihre komplette Ausstellungskol-
lektion.

Und mit diesen Schiffen verlor sie, was uns sehr bald
schon bitter fehlen sollte: kostbaren Frachtraum. Und
ebensowenig ahnte ich, dafs ich gerade erst damit be-
gonnen hatte, mit dem Grauen zu leben.
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KaprreL 02

Die Medusa blieb in der Umlaufbahn. Ein
Raumgleiter tibernahm es, meine Manner und mich
nach Metropolis zu bringen. Nach kurzem Spiralflug
tauchte er ein in die Dunkelheit, die zu dieser Stunde
Uber dem Atlantischen Ozean lag. Das Lichtermeer
der Funfzig-Millionen-Stadt geriet in Sicht: das immer
wieder erregende Signalfeuer jener kunstlichen Insel
im nassen Dreieck zwischen Amerika, Afrika und Eu-
ropa, auf der die politischen und administrativen Ner-
venstrange der zur EAAU zusammengeschlossenen drei
Kontinente zusammenliefen.

Ruth O’Hara wartete bereits; offenbar war sie be-
nachrichtigt worden. Ich sah die Sorge in ihrem Gesicht.
»Alles in Ordnung, Mark?«

»Alles in Ordnung.«

»War es sehr schlimm?«

»Mehr als das.«

Ein paar Schritte weiter begriifste auch Captain Ro-
men seine junge Frau, die mandelaugige Ko Ai. Das
zierliche Personchen, Kind einer russischen Mutter und
eines chinesischen Vaters, war vor kurzem erst einge-
burgert worden und arbeitete nun in der astrophysi-
kalischen Abteilung der VEGA. Ich hoérte Ko Ai sagen:
»Grischa — du bist ja verletzt!«

Captain Romen murmelte etwas von einem Kratzer:
eine ausweichende Antwort. Es ging ihm wahrschein-
lich wie mir. Die Erinnerung an die Szenen des Grauens
lahmte die Zunge.

Der Pilot eines Helikopters eilte auf mich zu. »Com-
mander Brandis, Sie werden zu einer Besprechung er-
wartet. Ich habe Befehl, Sie hinzubringen.«

»Jetzt?« fragte ich entgeistert. »Es ist mitten in der
Nacht.«
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»Tut mir leid, Sirl« sagte der Helikopterpilot. »Direktor
Harris hat mich beauftragt, Sie zur Stelle zu schaffen —
lebendig oder tot.«

»Und wohin?«

»Ministerium fir Inneres. Wenn es Thnen recht ist,
Sir, konnen wir sofort starten.«

Nach wie vor nistete in mir das Entsetzen. Ich emp-
fand einen heftigen Widerwillen gegen jede Art von
Betriebsamkeit. In ein paar Stunden — ja. Aber zuvor
wollte ich schlafen und vor allem mit mir selbst ins
reine kommen.

»Es hat wohl keinen Sinn, junger Mann, Thnen zu
erklaren, dafd es mir durchaus nicht recht ist?«

Der Pilot hatte nichts als seine Weisungen im Sinn.
»Nein, Sir.«

Ich seufzte und gab nach. Eine Besprechung im Mi-
nisterium fUr Inneres, um diese ungewothnliche Stun-
de, mufite zwangslaufig ernst genommen werden. Ich
wandte mich an Ruth.

»Du hast es gehort. Tut mir leid. Du wirst allein nach
Hause fahren mussen.«

»Lafs dich auf nichts ein, Mark!« sagte Ruth. »Wenn
es wieder mal darum geht, irgendwo Kastanien aus dem
Feuer zu holen — dann denk daran: es gibt genug andere,
um die ich mich wenigstens nicht zu sorgen brauchte.«

Ich spurte, daf’ sie bereits mehr wufste, als sie aus-
sprach. In ihren griinen Augen las ich so etwas wie stille
Resignation. Die viel zu vielen Trennungen, die mein
Beruf uns auferlegte, zehrten an unserer Ehe. Ruth be-
gann des ewigen Wartens muide zu werden. Mehr als
mit ihr war ich mit den Sternen verheiratet: Testfltige,
Expeditionen, besondere Einsdtze. Und jedesmal hiefs
es dann Abschied zu nehmen auf Wochen oder gar Mo-
nate.

»Wenn es nach mir geht, bestimmt.«

»Bitte, Mark, versprich es mir.«
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»Ruth, ich kann nichts versprechen. Es kommt ganz
darauf an, was Harris von mir will.«

Ich bestieg den wartenden Helikopter. Der Pilot nahm
neben mir Platz, liefS die Maschine anspringen und hob
ab. Der Helikopter schwebte aufwarts und nahm Kurs
auf die Innenstadt. Tief unter uns glitzerten die unzah-
ligen Lichter der n&chtlichen Stadt.

Der Pilot brach das Schweigen. »Es heifdt, Sie kom-
men aus Frisco, Sir.« Offenbar verlangte es ihn nach
einem Bericht aus erster Hand.

Ich zeigte mich einsilbig. »Stimmt.«

Der junge Pilot liefd sich nicht bremsen.

»Ich habe gerade die neuesten Satellitenfotos gese-
hen. Meine Fresse, Sir, das ist ein Ding! In Frisco steht
kein Stein mehr auf dem anderen. Hat man so was
schon je erlebt? Mitten im Frieden und péang! — aus der
Traum.«

»Kennt man schon die Zahl der Opfer?«

Der Pilot schtittelte den Kopf.

»Nicht einmal annédhernd, Sir. Bisher weifs man le-
diglich: das dicke Ende steht noch aus.«

»Wieso das?«

Der junge Mann schnaubte. »Da gab’s doch bei Frisco
diese uralten atomaren Mtlldepots, noch aus dem vo-
rigen Jahrhundert. Es scheint, daf$ da wer, als man sie
vor zwanzig Jahren ausmistete, geschlampt hat. Na,
und jetzt das Erdbeben! Angeblich ist die ganze Gegend
strahlenverseucht.«

Tief im Hintergrund meines Gedachtnisses dadmmerte
eine Erinnerung. Die atomaren Mtlldepots, von denen
mein Pilot sprach, waren, als es zum Zusammenschlufs
der Drei Kontinente kam, von den Vereinigten Staaten
von Amerika als wenig willkommene Mitgift in die Allianz
miteingebracht worden. Bislang hatte ich im Glauben ge-
lebt, dafs man sie ldngst liquidiert hatte. Falls es zutraf,
was der Pilot behauptete — dann freilich stand fir die
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Einwohner von San Francisco und der angrenzenden
Gebiete, sofern sie das Erdbeben und die Brande tber-
lebt hatten, das dicke Ende noch aus.

Das hellerleuchtete Landedeck des Ministeriums fur
Inneres tauchte auf. Der Helikopter bertihrte den beto-
nierten Boden. Das Fauchen der Rotoren verstummte.

»Es war mir eine Ehre«, sagte der junge Pilot, »Sie
einmal kutschieren zu durfen, Sir. Sonst bekommt un-
sereins die hohen Tiere immer nur von weitem zu Ge-
sicht.«

Ich klopfte ihm auf die Schulter und stieg aus.

VEGA-Direktor John Harris wartete mit verkniffenem
Gesicht vor dem Sitzungssaal. Offenbar hatte man ihm,
als man ihn aus dem Schlaf trommelte, nicht einmal
die Zeit gelassen, seine Garderobe zu vervollstandigen.
Zum ersten Mal erlebte ich ihn ohne Krawatte. Als er
mich erblickte, eilte er mir entgegen und reichte mir die
linke Hand. Seine rechte samt des dazugehérenden Ar-
mes lag seit dem Burgerkrieg im Sand der Sahara. In
Harris’ wasserblauen Augen las ich den jingsten Stand
der Ereignisse: die Lage war ernst.

»Sind Sie gesund, Commander?«

Ich tiberttinchte meine Nervositat mit einem Scherz.
»Unkraut vergeht nicht, Sir.«

»Na grofSartigl« sagte Harris. »Wenigstens einer, der
noch Witze reifdit. Mir ist das Witzeln inzwischen ver-
gangen. Kommen Sie rein und lassen Sie sich bekannt
machen.«

Hinter der Tur erblickte ich eine Anzahl unbekannter
Gesichter: alle gleich bleich, alle gleich tibernachtigt,
alle gleich besorgt. Ich zbgerte.

»Sir, wollen Sie mir nicht wenigstens vorher verraten,
was anliegt?«

Harris hob die buschigen Augenbrauen. Sein Blick
enthielt nicht einen Funken Humor. »Was anliegt? Das
Erdbeben hat ein paar Leute wachgertttelt. Und jetzt
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farchten die, ihnen kénnte der Kilimandscharo um die
Ohren fliegen.«

Harris schob mich unsanft tiber die Schwelle. »Ver-
dient hatten sie’s.«

Eine knappe Minute spater wufite ich, mit wem
ich es bei dieser Uberstiirzt anberaumten néchtlichen
Konferenz zu tun hatte. Anwesend waren Minister Ion
Teodorescu, ferner der Leiter der Staatlichen Energie-
behérde SEB, Manoel Braga, dann der Direktor des
Instituts far Astrophysik, Roger B. Ferrington, und
schliefSlich Colonel Friedrich Chemnitzer, Komman-
deur einer Spezialeinheit der Pioniere.

Minister Teodorescu forderte uns auf, Platz zu neh-
men. Die Lichter erloschen.

Auf der glasernen Projektionswand erschien ein
Satellitenfoto von San Francisco. Es zeigte die Truim-
merwuste in ihrem ganzen — kaum vorstellbaren — Aus-
mafie.

Ferrington kommentierte: mit heiserer, mtider Stim-
me. »— wurden alle Warnungen meines Instituts in
den Wind geschlagen, obwohl der Zusammenhang be-
stimmter stellarer Konstellationen und einer verstark-
ten Erdbebentatigkeit sowie vulkanischer Energieaus-
briiche langst eine erhértete wissenschaftliche Tatsache
ist. Erwarten Sie nun nicht von mir, meine Herren, dafd
ich Thnen mit Exaktheit voraussage, wann und wo das
nachste grofde Beben stattfinden wird. Eine solche Vor-
hersage Uberstiege meine Moéglichkeiten. Aber eines
lassen Sie mich zum Abschlufd sagen: die Erde ist in
eine kritische Phase eingetreten. Im néchsten Halbjahr
ist mit einer Serie heftigster Erschuitterungen und vul-
kanischer Entladungen zu rechnen.«

»Danke, Professor Ferrington.« Der Minister selbst
ergriff das Wort. »Um diese Zeit wird fir die Opfer von
San Francisco getan, was menschenmoglich ist. Inwie-
weit es uns gelingen wird, die atomare Verseuchung zu
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lokalisieren, ist vorerst noch nicht abzusehen ... Und
damit, meine Herren, kommen wir zum eigentlichen An-
laf’ dieser Besprechung. Was sich Uber das eigentliche
Erdbeben hinaus in San Francisco zugetragen hat, darf
sich nicht wiederholen ... Ich bitte jetzt um den Film!
Meine Herren, nehmen Sie keinen Anstof an der unzu-
langlichen Qualitat der Bilder! Der Film ist fast hundert
Jahre alt. Als er entstand, schrieb man das Jahr 1987 —«

Der Film kommentierte sich selbst: ein alter Tages-
schaustreifen aus dem Archiv einer langst vergessenen
TV-Station aus dem vorigen Jahrhundert.

Totale: der Kilimandscharo mit seinen beiden Gip-
feln Kibo und Mawensi. Schwenk und Fahrt auf einen
groflen weiflen Bungalow. Uberblendung auf: Ein Dut-
zend wurdiger Herren, Weifse und Schwarze, am run-
den Tisch. Grofseinstellung: Einer der Herren setzt sei-
ne Unterschrift unter ein vor ihm liegendes Dokument.
Der Lautsprecher dréhnte: »— mit der Unterzeichnung
des Deponievertrages zwischen der Atomenergiebe-
hoérde der Vereinigten Staaten AEC und der Regierung
der Ostafrikanischen Union beginnt flir Nordamerika,
Europa und einen grofsen Teil des afrikanischen Kon-
tinents ein neues Kapitel auf dem Gebiet der Energie-
versorgung. Noch in diesem Jahrhundert sollen in den
genannten Gebieten mindestens vierhundert neue, zu-
satzliche Kernkraftwerke entstehen. Aufgrund des so-
eben geschlossenen Vertrages werden die atomaren
Abfallprodukte im Krater des erloschenen Vulkans Kili-
mandscharo deponiert, mithin an einem absolut strah-
lensicheren Ort ...«

Der Film lief aus. Im Saal gingen die Lichter wieder
an.

Der Leiter der SEB, der Portugiese Manoel Braga, er-
griff das Wort. »Unter dem Eindruck der Katastrophe
von San Francisco habe ich diese diesbezliglichen Un-
terlagen noch einmal zur Hand genommen. Dabei habe
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ich festgestellt, dafs die Menschheit, falls die Gefahr ver-
mehrter und verstarkter Erdbeben tatsachlich anhélt,
auf einer tickenden Zeitbombe sitzt. Exakt gesagt, wur-
den aufgrund des soeben dokumentierten Abkommens
in den neunziger Jahren drei Komma vier Milliarden
Liter hochgiftigen Atommulls im Krater des Kibo einge-
lagert und im Jahre 1995 mit einer gigantischen Beton-
platte verschlossen ...«

Meine Erschopfung war wie fortgeblasen. Ich lauschte
Bragas Ausfihrungen mit wachsender Beklemmung.

Strontium 90 und Cdsium 137 mit einer Halbwertszeit
von fast dreifSig Jahren und einer daraus resultierenden
Quarantdnezeit von sechshundert bis tausend Jahren ...
Plutonium 239 mit einer Halbwertszeit von vierundzwan-
zigtausend Jahren und einer daraus resultierenden Qua-
rantdnezeit von mindestens zweithundertfiinfzigtausend
Jahren ...

»Zum Vergleich, meine Herren: der Neandertaler hat
vor nur finfundsiebzigtausend Jahren gelebt!«

Die Gefahrenwerte ... Plutonium: schwache Strahlung.
Aber bereits das Einatmen eines Stdubchens fiihrt un-
weigerlich zu Lungenkrebs und Siechtum. Cdsium: sehr
starke Strahlung, kann nur mittels dicker Schutzschilde
aus Blei oder Beton isoliert werden. Strontium: sehr
starke Strahlung. Gelangt es in den Kérper, so deponiert
es sich in den Knochenzellen und bestrahlt von dort aus
das Nachbargewebe.

»Meine Herren, es ist jetzt weder die Zeit noch der
Ort, die Frage aufzuwerfen, wer dafiir die Verantwor-
tung tragt, dafs dieses toédliche Erbe bis heute noch
nicht ausgerdumt worden ist ... viel wichtiger ist es, dafd
wir uns dieser teuflischen Substanzen entledigen, bevor
sie Gelegenheit bekommen, Schaden anzurichten. Dies-
bezliglich habe ich dem Minister ein alteres Gutachten
meiner Behoérde unterbreitet ...«

Braga verlas das Gutachten. Es umfafste mehrere
Seiten.
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Punkt eins: Anbohren des Kibo-Kraters und Verle-
gung einer Pipeline.

Punkt zwei: Abtransport der giftigen Substanzen zur
Sonne mittels unbemannter Raumfahrzeuge.

Ein gigantisches Projekt.

Wer sollte es finanzieren?

Wer durchfiihren?

Man wurde Jahre benétigen, um diese angesammel-
ten Massen nach und nach zur Sonne zu schiefen.

»— ich habe daher beschlossen, um einer globalen
Katastrophe vorzubeugen, die Operation Sonnenfracht
unverzuiglich in Angriff zu nehmen —«

Ich schrak aus meinen Uberlegungen hoch. Der Mi-
nister sprach.

»— das Projekt unterliegt strengster Geheimhaltung.
Es geniefSt Vorrang vor allen anderen zur Zeit laufenden
Projekten. Ich lege seine Ausfiihrung, soweit es um die
Erdarbeiten geht, in die Hande der Armee, die hier ver-
treten ist durch Colonel Chemnitzer, soweit es um den
Transport geht, in die Hande der VEGA, die hier ver-
treten ist durch Direktor Harris ... Und damit, meine
Herren, kommen wir zu den Einzelheiten.«

Colonel Chemnitzer von den Pionieren stand auf. In
seiner mafdgeschneiderten Uniform, elegant, selbstsi-
cher und blendend aussehend, verkorperte er Zoll um
Zoll den neuen Offizierstyp des Heeres.

»Meine Pioniere, Exzellenz, werden sich geehrt fiih-
len —«

Chemnitzer schétzte die Zeit, die er brauchte, um die
Erdarbeiten zu bewéltigen, auf acht Wochen. Sechs Wo-
chen wurden ihm bewilligt. Nach ihm erhob sich John
Harris. Er fafSte sich, wie es seine Art war, kurz.

vExzellenz, um 3,4 Milliarden Liter fortzuschaffen,
bendtigt man bei einer durchschnittlichen Frachtka-
pazitat pro Schiff von rund 20 Millionen Liter an die
hundertachtzig Fliige. Konkret gesagt: man bendtigt
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hundertundachtzig unbemannte Schiffe, denn keines
dieser Schiffe wird von der Sonne zu uns zurtickkeh-
ren. Diese Armada mufd erst aufgebaut werden. Sechs
Wochen sind dafiir eine verdammt kurze Zeit. Dennoch
— aufgrund der Dringlichkeit des Projekts — nimmt die
VEGA den Auftrag an. Verantwortlicher Operationsleiter
ist Commander Brandis.«

Ich erstarrte. Dann protestierte ich. »Sir, das ist doch
nicht Ihr Ernst! Als Mullkutscher habe ich nicht die ge-
ringste Erfahrung.«

Harris nickte.

»Niemand von uns hat sie. Aber getan werden mufd
die Arbeit. Wir sitzen auf einer tickenden Zeitbombe. Sie
haben es selbst gehért, Commander. Und da Sie mein
bester Mann sind —«

Harris schob mir einen Zettel zu.

»Was ist das?« fragte ich.

»Ein vorldufiger Uberschlag tiber Thre Armada, so
wie Sie in sechs Wochen stehen wird. Wir werden samt-
liches Schiffsmaterial zusammenkratzen, was wir fUr
diesen Zweck nur irgendwie entbehren kénnen.«

Ich las:

Unbemannte Transporter, Typ Astral 57
SK Alpha 28

SK Beta 17

Transporter, Typ Najade 48
Passagierschiffe, Typ Tourist 25

gesamt 175

»Sie werdens, sagte Harris, »so weit erforderlich, die
Schiffe zu Frachtern umbauen und auf unbemannten
Betrieb umrtsten. Samtliche Werften und Werkstatten
der VEGA stehen [hnen zu diesem Zweck zur Verfigung.
Sie haben praktisch unbegrenzte Vollmachten. Nur eins
mufdS gewahrleistet sein: Sobald Colonel Chemnitzer
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Ihnen grines Licht gibt, muf$ sich diese Armada in Be-
wegung setzen und fliegen ... fliegen, was das Zeug halt.
Hundertundfiinfundsiebzig Schiffe! Die grofite Flotte,
die je verheizt worden ist.«

Ich starrte auf den Zettel. »Sir«, sagte ich, »das kann
nicht gut gehen!«

»Das wird auch nicht gut gehen!« sagte Harris schroff.
»Aber wenn dieser verdammte Berg tatsichlich in die
Luft fliegt — dann werden Sie und ich und alle an diesem
Projekt Beteiligten wenigstens mit reinem Gewissen ab-
dampfen, im Gegensatz zu einigen anderen Herren, die
ich hier ungern bei Namen nennen mochte ... Und jetzt,
Commander, stellen Sie Ihren Operationsstab zusam-
men!«

Harris hatte mich festgenagelt. Ich konnte nicht zu-
ruck. Ich wollte es auch nicht. Ich sagte: »Mein Stab
rekrutiert sich aus der Medusa-Crew. Nicht anders als
Sie lege auch ich Wert darauf, mit zuverlassigen Leuten
zusammenzuarbeiten.«
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Ende der Leseprobe

Die Mark Brandis Buicher sind tiberall im Buchhandel
oder direkt beim Verlag erhéltlich.
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VORWORT ZUR NEUAUFLAGE

Mark Brandis, der Weltraumpilot, befltigel-
te die Phantasie vieler junger Menschen in den siebziger
und 80er Jahren des vorigen Jahrhunderts. Manchmal
raubte er ihnen sogar die Nachtruhe, wenn sie ihn auf
seinen Reisen durch die Unendlichkeit des Alls begleite-
ten — oft noch beim Licht der Taschenlampe unter der
Bettdecke.

Der Schriftsteller Nikolai von Michalewsky nannte
seinen Helden nach der Mark Brandenburg, in der er
selbst geboren wurde. Viele Jahre blieb der Name des
Autors hinter dem Pseudonym »Mark Brandis« verbor-
gen.

Die Abenteuer des Testpiloten der VEGA, festgehal-
ten in einunddreifSig Banden, fiihrten den Leser in eine
Welt von morgen — deren Szenario heute in weiten Teilen
von der Wirklichkeit eingeholt oder auch schon tiberholt
worden ist. Die Probleme, mit denen Mark Brandis kon-
frontiert wurde, waren die, mit denen sich Nikolai von
Michalewsky in seiner realen Welt auseinandersetzte,
und die ihn beunruhigten. Es waren zum Beispiel die
Entmenschlichung der Welt durch eine fortschreitende
Technisierung oder auch die Gefahr der Manipulier-
und Formbarkeit des Menschen durch Eingriffe in das
Erbgut. Die Folgen des sorglosen Umgangs mit Giftmull
thematisierte er ebenso wie die Einengung des Person-
lichkeitsrechtes durch eine ausufernde Buirokratie oder
diktatorische Staatsmacht. Fur die Welt von morgen
verschob er die politischen Verhaltnisse auf der Erde
und Ubertrug sie, wenn notig, ins Weltall.

Seine Kunst war es, auch schwierige Sachzusammen-
hange oder geschichtliche Themen in eine spannende
Handlung zu verpacken, die sich allerdings nicht nur in
Aktionen erschopfte.



Um das Leben in einer zukunftigen Welt darzustellen,
erfand er vielfdltige Raumtechnik, Fortbewegungs- und
Kommunikationsmittel. Diese technischen Phantasien
nahmen jedoch nie eine vorrangige Bedeutung ein. Im
Mittelpunkt standen fiir den Schriftsteller immer die far
ihn gultigen Werte menschlichen Zusammenlebens. Die
Worte des Weltraumpiloten Mark Brandis »Woran du
glaubst, daflir sollst du leben und sterben« hatten Gul-
tigkeit auch far Nikolai von Michalewsky.

Mark Brandis ist ein Held, der in erster Linie als
Mensch gesehen werden mufd mit seinen Fehlern und
Schwachen, seinen Zweifeln, seiner Hoffnung und sei-
ner Liebe und mit seiner Einsamkeit.

Sicher sind in dieser Figur auch autobiographische
Zuge zu entdecken. So wie Mark Brandis immer wie-
der aufbricht, um seine Pflicht zu tun, war Nikolai von
Michalewsky in seiner Arbeit ebenfalls sehr diszipli-
niert. Er zog sich nicht zurtick, um den Kufs der Muse
zu erwarten, sondern setzte sich an den Schreibtisch,
um zu arbeiten. Erst wenn das Pensum, das er sich
vorgenommen hatte, geschrieben war, stand er wieder
auf. Liefs sich die Muse allerdings bei ihm nieder, genof3
er es. Dann hdmmerte er den Text eines ganzen Buches
ohne vorheriges Skript mit dem Zeigefinger der rechten
Hand in die Maschine. Nur noch den Daumen der lin-
ken benétigte er fir die Grofibuchstaben. Mit diesem
Zwei-Finger-System entstanden Uber achtzig Bticher,
ungezahlte Horspiele, Kurzgeschichten, Hoérfunksen-
dungen und Gedichte, ein sehr umfangreiches und
weitgefachertes schriftstellerisches Werk.

Obwohl er viele Romane fir junge Leser schrieb, war
das Anliegen von Nikolai von Michalewsky nie ein pada-
gogisches. Seine Blicher erzédhlen vom Leben, von seinem
Leben, von Begegnungen mit Menschen in Afrika, mit
Fischern, Tauchern und Banditen auf Sardinien, von
seiner Verbundenheit mit dem Meer. Er liebte die stir-
mische Nordsee im Herbst, das Mittelmeer in der Glut



des Sommers. Dokumentarfilme, die er fir das Fern-
sehen drehte, zeigen Menschen, die unter extremen
Bedingungen ihre Arbeit tun. Ahnlichkeiten zwischen
der Welt von Mark Brandis und dem Leben auf Seenot-
rettungskreuzern der DGzRS, auf Kuttern der Fischerei-
flotte, auf Versorgungsschiffen und Bohrinseln sind
also nicht zufallig.

Nikolai von Michalewsky wollte nie nur Zuschauer
und Chronist sein. Seine Wahrhaftigkeit in der Darstel-
lung bezog er immer auch aus dem eigenen Erleben.
So heuerte er als freiwilliger Helfer flir eine Zeit auf
einem Seenotrettungskreuzer an. Er erlebte das Ge-
fihl des Auf-sich-selbst-Zuriickgeworfenseins, als er
in den finfziger Jahren in der Sahara mit einem alten
VW liegenblieb. Er spurte Todesangst und Einsamkeit
wahrend eines Tauchganges im Mittelmeer, bei dem er
in die treibenden Reste eines Fischernetzes geriet.

Auch wenn viele seiner Buicher in die Kategorie der
Abenteuerromane einzuordnen sind, war Nikolai von
Michalewsky davon tiberzeugt, dafs nur der Dummkopf
auszieht, um das Abenteuer zu suchen. So gerat Mark
Brandis zwar immer wieder in unwéagbare Situationen,
allerdings unbeabsichtigt. Und er setzt weder sein Leben
noch das anderer unbedacht aufs Spiel.

Die Welt von Mark Brandis ist bevolkert von Cha-
rakteren, die ihre Entsprechung irgendwo im Leben
des Autors haben. In diesem Sinn ist die Begleitung
des Weltraumpiloten Mark Brandis auf seinen Reisen
durch die Unendlichkeit auch immer eine Begegnung
mit seinem Schopfer, dem Schriftsteller Nikolai von
Michalewsky.

Reinhild von Michalewsky





