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KAPITEL 01

Aus einem fremden, feindlichen Himmel 
kehrst du heim in die Welt der Menschen. Aber du warst 
schon so lange und so weit von ihr fort, und darum 
weißt du nicht einmal, ob deine Heimkehr dich freut 
oder dich schmerzt. Fast ist sie dir gleichgültig, und nur 
deine Disziplin läßt dich den Kurs unverändert weiter-
steuern, den du dir vor langer, langer Zeit errechnen 
ließest – draußen, in der grenzenlosen Leere, im kalten 
Licht nie betretener Sterne.

So ungefähr war mir zumute, als der gedämpfte 
Summton der Anfl ugautomatik ertönte und mich – sehr 
zu meinem Unwillen – davon in Kenntnis setzte, daß 
Delta VII nicht länger ein einsamer Meteor im Weltraum 
war, sondern bereits ein von der Kontrollstation wahr-
genommener und registrierter Flugkörper im überwach-
ten Raum der Venus.

Der Summton war ein Appell an die Disziplin. Er 
drang in meine Gleichgültigkeit ein und erinnerte mich 
an meine Pfl ichten. Ich warf einen Blick auf den op-
tischen Richtungsgeber und sah nur bestätigt, daß mir 
kein Fehler unterlaufen war. In das Gewirr der zucken-
den Linien kehrte auf geheimnisvolle Weise Ordnung 
ein: sie bündelten sich zum hell leuchtenden Leitstrahl, 
der von nun an die Führung übernahm. Ich hatte nichts 
anderes zu tun, als mich ihm anzuvertrauen.

Genaugenommen, gab es an diesem Leitstrahl nichts 
Geheimnisvolles. Man konnte ihn aufl ösen in mathe-
matische Formeln und technische Ursachen – aber das 
änderte nichts an dem Umstand, daß man ihn, wenn er 
sich aus dem Chaos allmählich formte, immer wieder 
als ein Wunder empfand.

Meine Gleichgültigkeit verwandelte sich in Konzen-
tration und Spannung, und wieder, wie so oft, verspürte 
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ich die Last einer Verantwortung, die zu tragen und zu er-
tragen ich mich nie ganz gewöhnen konnte. Vor ein paar 
Monaten noch wäre der Summton, der mich alarmiert 
hatte, für mich ein Signal zum Aufatmen gewesen, doch 
mittlerweile hatte ich die Erfahrung machen müssen, 
daß ein Pilot besser daran tat, erst die Landung abzu-
warten, bevor er aufatmete.

Auf dem Radarschirm begannen sich die ersten Einzel-
heiten der Venus abzuzeichnen; die bläuliche Bergkette 
der Sierra Alpina und an ihrer Südfl anke die silbrige 
Perlenschnur der Towns, wie man vereinfachend die 
dreizehn Städte nannte, die in den letzten vier Jahr-
zehnten hier gewachsen waren.

Jede dieser Towns beherbergte zwischen drei und 
vier Millionen Menschen, und ihr Anblick bot wahr-
haftig keinen Anlaß, sich alter Zeiten zu erinnern; doch 
jedesmal, wenn ich die Venus ansteuerte, mußte ich 
daran denken, was wohl jene Menschen vor mir bei ihrem 
Auftauchen empfunden haben mochten – damals, als 
es von diesem trostlosen Verbannungsort keine Wieder-
kehr gab. Neusibirien, wie die Venus damals noch hieß, 
war erst vor einem knappen Menschenalter von diesem 
Makel befreit worden.

Wie viele Leiden, wie viele zerbrochene Hoffnungen 
mochte sie bis dahin gesehen haben, aber auch wieviel 
menschliche Größe und Tapferkeit. Auch mein Groß-
vater väterlicherseits hatte dort seine letzten Jahre ver-
bringen müssen, weil er der großen und reinigenden 
Revolution hatte vorgreifen wollen. Irgendwann hatte 
ich versucht, in einer sentimentalen Anwandlung, seinen 
Spuren in der Verbannung nachzugehen. Ich hatte 
nicht einmal sein Grab fi nden können. Alles war anders 
geworden. Nichts auf der Venus erinnerte mehr an jene 
schreckliche Zeit.

Vom Radarschirm wanderte mein Blick hinüber zu 
den Armaturen. Es gab dort nichts, was ich hätte be-
anstanden müssen. Auch nach zweimonatiger harter 
Dauerbelastung arbeiteten Triebwerk und Automatik 
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wie am ersten Tag. Bald würde Commander Harris ins 
Bordbuch eintragen können, daß der Testfl ug keine 
verborgenen Mängel aufgedeckt hatte, sondern im Ge-
genteil bestätigte, daß der Prototyp Delta VII zum Serien-
bau freigegeben werden konnte.

Die letzte entscheidende Kurskorrektur war von Iwan 
Stroganow, dem Navigator, am frühen Vormittag dieses 
22. September des Jahres 2069 am Computer errech-
net worden, und ich hatte daraufhin die automatische 
Steuerung neu eingerichtet.

Als Pilot war ich abgebrüht genug, um mich nicht von 
jeder technischen Neuerung beeindrucken zu lassen,
doch diesmal mußte ich zugeben, daß die technische 
Ausrüstung von Delta VII eine bewundernswerte Lei-
stung moderner Ingenieurskunst darstellte, in der alle 
Erkenntnisse der Elektronenforschung zusammenge-
fl ossen waren. In gewisser Weise machte es mir diese 
Vollkommenheit schwer, ein persönliches Verhältnis zu 
diesem Schiff zu gewinnen, das sich selbst mit eigener 
Intelligenz so mühelos seinen Weg durch die Unendlich-
keit des Raumes suchte.

Andererseits wußte ich nur zu gut, wie rasch es mit 
solcher Perfektion vorbei sein konnte – wenn das gellende 
Schrillen der Alarmglocken verkündete, daß das wohl-
ausgeklügelte System des Zusammenspiels aller tech-
nischen Einheiten zusammengebrochen war.

Wenn dieser Fall eintrat, dann hieß es, sich im Hand-
umdrehen wieder an alles das zu erinnern, was man 
dereinst in unzähligen Lehrgängen gelernt hatte, und 
in Sekundenschnelle die richtigen Entscheidungen zu 
treffen und in die entsprechenden Kommandos und Ak-
tionen umzusetzen. Gewiß, das kam nicht oft vor, denn 
eine Vielzahl von Sicherheitssystemen, die wiederum von 
einer Vielzahl anderer Sicherheitssysteme überwacht 
wurden, beugte dem vor – aber wenn das geschah, 
dann mußten Pilot und Besatzung hellwach sein. Das 
war eine der grundsätzlichsten Erkenntnisse der neuen 
Raumfahrt: Menschlicher Geist läßt sich auf die Dauer 
nicht ersetzen.
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Plötzlich überkam mich das Verlangen, aus meiner
Einsamkeit auszubrechen und die kalte Welt der Sterne 
vollends hinter mir zu lassen. Ich versuchte es mit 
einem Scherz.

»Jetzt können wir nur noch hoffen, Sir«, sagte ich, 
»daß die Jungs da unten uns gleich ‚reinholen. Ehrlich 
gesagt, ich würde nur allzugern mal wieder in ein safti-
ges Steak beißen.«

Noch während ich das sagte, tat es mir bereits leid.
John Harris, der Commander, drehte mir langsam 

sein fl ächiges, leicht sommersprossiges Gesicht mit den 
schmalen Lippen und den kühlen wasserblauen Augen zu.

»Auf Warteposition, Captain, ist noch keiner verhungert.«
Auch diesmal gelang es mir nicht, mein kühles Ver-

hältnis zum Commander zu verbessern. In gewisser 
Weise war das meine Schuld, denn ich hatte im Ver-
lauf dieser Reise Zeit genug gehabt, seine Eigenarten 
zu studieren. Ich hätte daran denken müssen, daß er 
Wert darauf legte, dienstliche und private Belange stets 
fein säuberlich auseinanderzuhalten – bis zur Pedan-
terie. Selbst auf engstem Raum brachte er es irgendwie 
fertig, sich mit einem Wall von Autorität zu umgeben, 
unsichtbar zwar, aber darum doch nicht weniger un-
durchdringlich. Auf der einen Seite war er, auf der an-
deren die Crew. Daß er sich damit unbeliebt machte, 
schien ihn nicht zu rühren. Vielleicht empfand er es 
nicht einmal. Ich wurde nicht klug aus ihm.

Ich ärgerte mich über die angedeutete, aber doch un-
mißverständliche Zurechtweisung, zugleich aber auch 
über mich selbst, weil ich sie mir durch eigenes Ver-
schulden eingehandelt hatte, und hörte erst damit auf, 
als Antoine Ibaka meine Bemerkung aufnahm.

»Voriges Jahr«, sagte er, »haben sie uns mal geschla-
gene neun Stunden über irgend so einem lausigen Stern 
hängen lassen – so tief, daß ich in ihre Kochtöpfe sehen 
konnte. Mann, hatte ich ne Wut!«

Es war mir klar, weshalb Ibaka diesen alten Bagatell-
fall hervorkramte, den wir längst alle kannten. Es war ein 
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Versuch, mir zur Hilfe zu kommen – eine Hilfeleistung 
übrigens, an der auch der Commander nichts auszu-
setzen hatte.

Gespräche dieser Art gehörten zum Alltag an Bord, 
obwohl die Bordverpfl egung in den letzten Jahren er-
heblich besser und schmackhafter geworden war. Auf 
die Dauer freilich konnte sie eine frisch zubereitete 
Mahlzeit nicht ersetzen. Die künstliche Geschmacks-
beimengung täuschte nur oberfl ächlich darüber hinweg, 
daß ihre Aufgabe rein funktionell war: die Besatzung 
unterwegs am Leben und bei Kräften zu erhalten. Weil 
das so war, nahm das Essen in unseren Gesprächen 
einen wichtigen Platz ein.

Auch Stroganow wurde plötzlich gesprächig, und 
noch bevor er richtig den Mund aufgemacht hatte, 
wußte ich bereits, was er sagen würde.

»Ihr Jungen«, sagte er – er unterließ es nie, sein Alter 
zu unterstreichen –, »seid ein ganz hübsch verwöhntes 
Volk. Als ich mit der Fliegerei anfi ng, da hätte man sich 
nach der heutigen Bordverpfl egung alle Finger abge-
leckt.«

Mit seinen achtundvierzig Jahren war der stämmige 
Sibiriak der älteste an Bord. Längst hatte ich aufgehört, 
über ihn zu lächeln. Seine Erfahrung war unbezahlbar. 
Er war noch mit den alten Phönix–Raumschiffen gereist, 
deren letzte Exemplare seit geraumer Zeit in irgend-
welchen Museen vor sich hin schliefen. Damals hatte 
man für einen Flug von der Erde zur Venus, den man 
heute in weniger als fünfunddreißig Stunden zurück-
legte, noch hundertsiebenundvierzig Tage benötigt 
– mehr als doppelt soviel, wie Kolumbus einst für seine 
Seereise in die Neue Welt gebraucht hatte.

»Gott ja«, sagte Ibaka mit einem unüberhörbaren 
Hauch von Ironie, »die gute, alte Windjammerzeit!«

Ich fand, das hätte er besser nicht sagen sollen, und 
nahm mir vor, ihn bei Gelegenheit unter vier Augen
darauf hinzuweisen. Wir hatten wahrhaftig keinen 
Grund, uns etwas auf unseren Fortschritt einzubilden. 
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Männer wie Stroganow hatten ihn schließlich erst er-
möglicht, und sie hatten einen hohen Preis dafür be-
zahlt. Der Vorstoß zu den Grenzen des Sonnensystems 
war ein Geschichtsblatt voller schwarzer Kreuze.

Was immer ich mir vorgenommen hatte, Ibaka hier-
über zu sagen, Stroganow nahm es mir ab.

»Auf jeden Fall«, sagte er, »wurde damals noch Ge-
schichte gemacht – und die Astronauten waren ganze 
Männer. Was wißt ihr schon von dieser Zeit? Ich bin mit 
McBird unterwegs gewesen, als ihr noch die Schulbank 
drücken mußtet. Das war ein Mann!«

Commander Harris räusperte sich, und sein Räuspern 
beendete dieses Gespräch, bevor Ibaka und Stroganow 
so richtig aneinandergeraten konnten.

Wir an Bord von Delta VII sprachen Metro miteinander, 
diese Sprache, die nach dem Zusammenschluß un-
serer Heimatländer vor siebzig Jahren zur Europäisch
–Amerikanisch–Afrikanischen Union – kurz EAAU – 
künstlich geschaffen und nach der gleichfalls künstlich 
geschaffenen Hauptstadt Metropolis benannt worden 
war. Nach zwei Generationen des Bestehens hatte sie 
sich längst zu einer alltäglichen Umgangssprache abge-
schliffen, der nichts Künstliches mehr anhaftete.

Damals, als man das Metro zur Amtssprache der 
EAAU erhob, hatte man in ihr nur ein unerläßliches 
Mittel der Verständigung zwischen den verschiedenen 
Völkern gesehen, doch mit deren allmählichen Zusam-
menwachsen hatte sich auch die Literatur dieser neuen 
Sprache bemächtigt, und damit begann sie ihr eigenes 
Leben. Hier und da löste sie sogar allmählich die alten 
Landessprachen ab, vor allem in den außerirdischen 
Ansiedlungen, wo bereits eine Generation heranwuchs, 
die mit den Sprachen ihrer Großväter und Väter kaum 
etwas anzufangen wußte und sie allenfalls als verhaßtes 
Pfl ichtfach in den Schulen büffelte.

Diese Entwicklung mochte bedauerlich sein, zugleich 
jedoch war sie logisch und unvermeidbar. Wo immer 
sich Menschen zu neuen Gemeinschaften zusammen-
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schlossen, wurde für sie die einigende Sprache wich-
tiger und bedeutsamer als das babylonische Sprach-
gewirr der Vergangenheit. Als vor dreihundert Jahren 
die große Einwanderungswelle über die Vereinigten 
Staaten von Amerika hinweggebrandet war, mochte es 
da nicht anders zugegangen sein.

»Commander an Pilot!« Das galt mir. Commander 
Harris‘ Stimme hatte den gewohnten kühlen, etwas 
knarrenden Klang. »Frage: Höhe über Landegrund?«

Ich war auf diese Frage vorbereitet gewesen, darum 
kam meine Antwort sofort.

»Dreiundachtzigtausend, rasch fallend, Sir.«
»Leitstrahl?«
»Leitstrahl steht, Sir.«
Ich richtete meinen Blick wieder auf den Radar-

schirm. Die ersten Bewegungen auf der Venus begannen 
sich abzuzeichnen. Auch konnte ich erkennen, daß sich 
ein Formationsfl ug anderer Raumschiffe zwischen uns 
und der Venus befand, ohne daß jedoch Gefahr drohte. 
Mit schlangengleicher Windung umschwenkte er unse-
ren Leitstrahl und entfernte sich.

»Landeanfl ug fortsetzen«, sagte Commander Harris. 
»Ich rufe die Station.« Mit einem Knopfdruck stellte er 
die Verbindung her. »Delta VII ruft Venus.«

Meine Aufmerksamkeit galt wieder den Instru-
menten. Nun, da Delta VII in das Schwerefeld der Venus 
eingetreten war, mußte die Geschwindigkeit ständig 
überwacht werden. Nur mit halbem Ohr hörte ich die 
Lautsprecherdurchsage.

»Bitte kommen, Delta VII«
»Delta VII auf automatischem Landekurs«, sagte 

Commander Harris‘ Stimme dicht neben mir. »Leitstrahl 
steht. Erbitte Freigabe der Landung.«

Rechts von mir unterhielten sich Stroganow und Ibaka 
in gedämpftem Ton über irgendeine Wahrnehmung auf 
dem Radarschirm. Ich selbst saß da, kontrollierte die 
Armaturen und wartete auf einen Anlaß einzugreifen, 
der sich nicht bot. Die Anfl ugautomatik drosselte das 
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Triebwerk feinfühliger, als ich es je hätte tun können. 
Wie von weit hörte ich den Lautsprecher sagen:

»Ihr Anfl ug ist hier nicht gemeldet, Delta VII. Wie 
lautet Ihre Flugorder?«

Es war diese Frage, die mich aufhorchen ließ, und 
ich konnte gerade noch sehen, wie Commander Harris 
irritiert die Brauen zusammenzog.

»Delta VII an Venus. Ich weise Sie darauf hin, daß 
die Frage nach der Flugorder im Zuge interglobaler 
Vereinbarungen vor über fünf Jahren aus dem Anfl ug-
reglement gestrichen wurde. Ich habe um Freigabe der 
Landung nachgesucht.«

Der Commander hatte recht. Die Frage nach der 
Flugorder war unzulässig. Ich merkte, daß Stroganow 
mich fragend ansah, aber weil ich selbst nicht wußte, 
was diese Neuerung bezweckte, zuckte ich nur mit 
den Schultern. Der Lautsprecher sagte unnachgiebig: 
»Bedaure, Delta VII, aber ich muß darauf bestehen.«

Ibaka setzte an, etwas zu sagen, aber Stroganow 
schüttelte fast unmerklich den Kopf, und Ibaka blieb 
stumm. Es war ein Augenblick gespannter Erwartung. 
Das Gesicht des Commanders war rot angelaufen, 
doch seine Stimme klang auch weiterhin kühl und be-
herrscht. Das war eine seiner Stärken: Er verlor nie die 
Kontrolle über sich.

»Delta VII an Venus. Ich gebe unter Protest unsere 
Flugorder bekannt: VEGA–Testfl ug ohne Destination. 
Commander – Doppelpunkt – John Harris. Zur Zeit 
befi nden wir uns auf Heimatkurs.«

Die blecherne Lautsprecherstimme antwortete: 
»Verstanden, Delta VII. Setzen Sie den Anfl ug vollauto-
matisch fort. Ihre Landung ist freigegeben. Ende.«

Commander Harris lehnte sich zurück und machte 
ein steinernes Gesicht, aber ich kannte ihn gut genug, 
um zu wissen, daß es unter dieser scheinbar ruhigen 
Oberfl äche gefährlich brodelte. Nach einigen Sekunden 
des Überlegens warf er einen Blick auf die Uhr und griff 
zum Bordbuch.
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KAPITEL 02

Wir landeten ohne jeden weiteren Zwischen-
fall – das heißt, wenn sich die geringfügige Abweichung 
vom üblichen Reglement überhaupt als Zwischenfall 
bezeichnen ließ. Eigentlich hatte nur der Commander 
die Sache hochgespielt – mit seiner pedantischen Art, 
die keine Unkorrektheiten duldete.

Im gleichen Augenblick, als Delta VII mit kaum spür-
barer Erschütterung aufsetzte, schaltete ich das nur 
noch sanft zischende Triebwerk ab. Dann unterbrach 
ich die Stromzufuhr, und die roten und grünen Kontroll-
leuchten erloschen.

»Schiff klar zum Vonbordgehen, Sir!« meldete ich.
Durch die dickwandigen Scheiben des Cockpits 

konnte ich bereits den Transporter über die weite, offene 
Fläche heranfauchen sehen, der uns abholen kam. Seine 
Düsen wirbelten den Staub auf.

Einen Augenblick lang wußte ich kaum, wo ich mich 
befand.

Es war ein sonderbares Gefühl, nach zwei Monaten, 
verbracht in der Unendlichkeit, wieder festen Boden 
unter sich zu spüren. Nicht ich allein mußte mich erst 
daran gewöhnen.

Es ist nicht nur der Körper, der sich umstellen und 
neu anpassen muß, wenn man aus dem Grenzenlosen 
wieder eintaucht in räumliches Maß. Auch der Geist 
kehrt nur langsam und widerstrebend, Schritt für 
Schritt, von den Weiten der Sterne zurück in die Enge 
des alltäglichen Lebens.

Taucher, die aus großen Tiefen wieder emporsteigen 
an die Oberfl äche des Meeres, berichten von ähnlichen 
Empfi ndungen. Auch ihre Blicke bleiben lange Zeit 
nach innen gekehrt, und auch sie taumeln, sobald sie 
wieder festen Boden unter den Füßen haben – wie unter 
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der Nachwirkung eines großen Rausches. Und mit der 
Freude, wieder einmal heil und gesund zurückgekehrt 
zu sein, vermischt sich unversehens die Wehmut darüber, 
daß alles vorbei ist.

Selbst Commander Harris mußte sich zusammen-
reißen, um meine Meldung korrekt zu bestätigen.

»Danke, Captain.« Er setzte die Mütze auf und griff 
nach dem Bordbuch. »Schleuse auffahren!«

Ibaka legte den Sicherungshebel herum und drückte 
auf den freiwerdenden Knopf der Schleusenautomatik. 
Mit leisem Surren fuhren die beiden Luken auf, und wir 
gingen von Bord.

Im Transporter zündete ich mir eine Zigarette an 
und streckte die Beine aus. Das Zischen der Düsen war 
kaum zu hören. Es war taghell, aber der Himmel war in 
samtene Schwärze gehüllt, in der die Sterne leuchteten.

Einmal noch, dachte ich, würden wir gemeinsam 
starten und landen, um dann auseinanderzugehen – 
wohin immer VEGA uns schicken mochte. Nur selten ließ 
man nach einem so langen Flug eine Crew beieinander. 
Irgendwelche Psychologen hatten herausgefunden, daß 
zu langes Zusammensein auf engem Raum zu Reibereien 
und Feindseligkeiten führte, die die Leistung herabsetzen.
Auf einmal war ich von einem Gefühl des Bedauerns 
erfüllt, das sogar den Commander einschloß.

Er war ein Ur–Ur–Ur–Enkel jenes Harris, der unter 
Lord Nelson gedient hatte und in der Schlacht von 
Trafalgar zum Ruhme Englands gefallen war. Auch der 
Commander war lange Zeit aktiver Offi zier gewesen, 
dann jedoch aus der Armee ausgeschieden, um sich 
und seine Erfahrung in den Dienst der zivilen Raum-
fahrtbehörde VEGA zu stellen. Vielleicht war es seine 
militärische Gründlichkeit, was ich ihm übelnahm. Was 
mich andererseits zu ihm hinzog, war der Umstand, 
daß er Astronaut mit Leib und Seele war – nicht anders 
als seine Vorfahren, die einst ganze Seeleute gewesen 
waren. Und etwas von jener kühlen, beherrschten Art, 
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die britische Seeoffi ziere einst ausgezeichnet hatte, war 
auch in seinem Charakter wiederzufi nden. Er setzte 
ihre Tradition fort, auch wenn das Element, mit dem er 
es zu tun hatte, ein anderes geworden war.

Sehr gut verstand ich mich dagegen mit Antoine Ibaka, 
dem Bordingenieur. Er stammte aus dem Kongo: ein 
sehniger, breitschultriger Mann von ebenholzschwarzer 
Hautfarbe und mit den geschmeidigen Bewegungen 
eines spurtschnellen Hundertmeterläufers. Ibakas Humor 
war nie zynisch, sondern lediglich Ausdruck einer von 
Natur aus heiteren Wesensart.

Auch mit Iwan Stroganow, dem Navigator, ließ es  
sich gut auskommen. Auf den ersten Blick hatte er auf 
mich einen schwerfälligen und melancholischen Eindruck 
gemacht, doch mittlerweile kannte ich ihn besser. Er 
war ein langsamer, aber gründlicher Denker und vor 
allem ein hervorragender Navigator. Sein Umgang mit 
Computern hinderte ihn nicht daran, ein gläubiger 
Christ zu sein. Müdigkeit überkam mich.

Ich weiß nicht, wie ich auf einmal dazu kam, mir 
selbst die Frage vorzulegen, welchen Platz ich, der Pilot, 
in den Gedanken meiner Bordkameraden einnahm. Seit 
meiner Degradierung vom Commander zum Captain war 
ich empfi ndlich geworden – aber an Bord von Delta VII 
schien keiner mir meine Vergangenheit nachzutragen, 
obwohl sie, daran zweifelte ich nicht, allen bekannt war. 
An dieser Degradierung war ich – inzwischen habe ich 
das eingesehen – nicht ganz unschuldig. Eingehandelt 
hatte ich sie mir, als ich einen unmißverständlichen 
Befehl in den Wind schlug und mich mit einem zum 
Start nicht freigegebenen Alpha–Schiff an der Suche 
nach der im Raum verschollenen Expedition des Colonels 
Rublew beteiligen wollte. Wenn ich Erfolg gehabt hätte, 
wäre man sicherlich milder mit mir ins Gericht gegangen, 
aber gerade der Erfolg blieb mir versagt. Die Katastrophe 
ereignete sich bereits beim Start. VEGA verlor ein Raum-
schiff, ein Mann meiner Crew das Leben, ich selbst den 
Rang eines Commanders. Vielleicht wäre VEGA noch här-
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ter gegen mich vorgegangen, hätte nicht gerade Mangel 
an Piloten geherrscht. So degradierte man mich lediglich 
zum Captain und ließ mich weiterfl iegen – unter einem 
fremden Commander nach dem anderen. Mich traf dies 
härter als eine fristlose Entlassung. Nur weil ich nicht 
wußte, was ich sonst hätte anfangen sollen, nahm ich 
diese Entscheidung hin.

Unter der hohen gläsernen Kuppel, die sich über 
der Abfertigungshalle wölbte, kam der Transporter zum 
Stehen. Commander Harris überprüfte den Sitz seiner 
Uniformjacke, rückte die Mütze zurecht und stieg aus.

»Meine Herren«, sagte Ibaka, »dies ist ein historischer 
Augenblick. Frau Venus erwartet uns mit geöffneten 
Armen.«

Stroganow verzog das Gesicht.
»Frau Venus«, sagte er, »ist auch nicht mehr, was sie 

einmal war. Auf mich jedenfalls macht sie den Eindruck, 
als müßte sie sich in nächster Zeit einmal rasieren.«

»Nicht doch!« sagte Ibaka ernsthaft. »Diese Art von 
Verkleidung erhöht lediglich ihren Reiz.«

In der Halle vollzog sich gerade das Zeremoniell einer 
Begrüßung. Commander Harris salutierte vor einem 
knochigen, graubärtigen Mann. Niemand konnte sich 
erinnern, wann und wie Sven Björnsen, der Stations-
meister, zu seinem Spitznamen gekommen war – aber 
überall in Astronautenkreisen war er, seitdem ich den-
ken konnte, als Frau Venus bekannt.

»Vorhin, als ich Ihren Namen hörte, habe ich mich 
gefragt: ist er‘s oder ist er‘s nicht?« sagte Björnsen ge-
rade, als ich aus dem Transporter kletterte. »Ich wußte 
gar nicht, daß Sie zur VEGA übergewechselt sind, Ma-
jor.« Commander Harris straffte sich, und ich wußte, 
daß er nur auf diesen Augenblick gewartet hatte, um 
seine Beschwerde an den Mann zu bringen.

»Allmählich«, sagte er, »fange ich selbst an zu begreifen 
daß ich kein Major mehr bin, sondern nichts als ein Zivi-
list. Vor allem, wenn ein Stationsmeister mich erst einem 
Verhör unterwirft, bevor er mir die Landung freigibt.«
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Björnsens Augen, so fi el mir auf, blickten auf einmal 
ernst.

»Es tut mir leid, Commander, aber so lautete meine 
Anweisung.«

Commander Harris blieb unversöhnt: »Nun, auf den 
Urheber dieser Anweisung bin ich neugierig.« Er winkte 
ungeduldig mit dem Bordbuch. »Bringen wir den Papier-
krieg hinter uns!«

Wir gingen hinüber in das Büro, und Björnsen nahm 
hinter seinem kreisförmigen Schreibtisch Platz und 
setzte die Brille auf.

»Darf ich Sie um das Bordbuch bitten, Commander?«
»Mit der Bitte um Aufklärung«, sagte Commander 

Harris, während er dem Stationsmeister das Bordbuch 
aushändigte. »Wie Sie leicht feststellen können, habe 
ich mir erlaubt, den Vorfall von vorhin zu vermerken. 
Reglement für interplanetarischen Raumfl ug, Artikel 
zweihundertunddreizehn, Absatz vier: Jede Abweichung 
von der Norm bedarf einer die Ausnahmesituation be-
stätigende Erklärung.«

Björnsen trug den Zeitpunkt unserer Landung in das 
Bordbuch ein, drückte einen Stempel auf das Papier 
und unterschrieb. Dann blickte er auf.

»Mir scheint, Commander, Sie sind tatsächlich ah-
nungslos.«

Commander Harris‘ buschige rotblonde Augenbrauen 
zuckten in die Höhe.

»Würden Sie die Freundlichkeit haben«, sagte er, 
»sich deutlicher auszudrücken?«

»Gewiß«, sagte Björnsen, »nur erlauben Sie, daß ich 
Ihnen zunächst eine Frage stelle: Haben Sie im Ver-
lauf Ihres Fluges mit einer anderen Stelle als mit VEGA 
Funkkontakt gehalten?«

»Nein«, sagte Commander Harris.
»Nun«, sagte Björnsen, »dann machen Sie sich auf eine 

Überraschung gefaßt.« Er schaltete den Zeitungspro-
jektor ein, und der gedruckte Bericht begann zu laufen. 
Bis zu diesem Augenblick hatte ich für Commander 
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Harris‘ Fehde nur mäßiges Interesse aufgebracht, doch 
nun, auf einmal, war ich voll und ganz da: zurückgekehrt 
in die Welt der Menschen mit allen ihren Problemen. 
Ich las die Schlagzeile und fühlte mit unerbittlicher 
Klarheit, daß mein Leben nie wieder sein würde, was es 
einmal gewesen war, und nicht nur meines. Die ganze 
Welt war mit einem Schlag eine andere geworden. Ich 
spürte, wie mir dieses neue Wissen alles Blut aus dem 
Gesicht zog, während mein Herz plötzlich rasch und 
aufgeregt zu schlagen begann, und ich sah, daß selbst 
Commander Harris blaß geworden war.

Die Schlagzeile lautete:
SMITH GREIFT NACH DER MACHT.
Ich blickte hinüber zu Ibaka und Stroganow. Auch 

sie wirkten verstört.
Commander Harris ergriff wieder das Wort.
»Unsinn!« sagte er. »Das muß ein Gerücht sein. Sie 

wissen selbst, wie Zeitungen so etwas aufbauschen. Ge-
neral Smith ist in sicherem Gewahrsam.«

»Eben nicht.« Björnsen schüttelte fast unmerklich 
den Kopf. »Bis jetzt ist noch nicht ganz klar, wie er zu 
dem Raumschiff gekommen ist, das ihn zurückbrachte, 
aber Tatsache ist, daß er‘s geschafft hat. Die Regierung 
hat den Ausnahmezustand verkündet.«

Commander Harris blieb stumm. Wahrscheinlich 
mußte er genau wie ich diese Nachricht erst einmal ver-
arbeiten. Noch fi el es mir schwer, mir ihre ganze unge-
heure Tragweite zu vergegenwärtigen.

»Und die Armee? Was tut die Armee?« Stroganow war 
nähergetreten. »Sie kann doch diesen Tollhäusler nicht 
einfach gewähren lassen?«

Wenn Stroganow von General Smith als von einem 
Tollhäusler sprach, so hatte das seine Bewandtnis. Der 
General hatte als Vertreter des harten Kurses gegenüber 
den VOR – den Vereinigten Orientalischen Republiken –, 
bevor er in die Verbannung geschickt wurde, die Erde 
schon einmal an die Grenze eines globalen Krieges ge-
bracht.
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Damals, vor sieben Jahren, hatten sich in der EAAU 
die gemäßigten Elemente durchgesetzt, und Smith war 
von der politischen Bühne gefegt worden, noch bevor 
aus den von ihm provozierten Zusammenstößen im All 
ein regelrechter Krieg werden konnte.

In gewisser Weise hatte die Entwicklung in den darauf 
folgenden Jahren Smith recht gegeben. Die VOR, in denen 
die Chinesen, die sich längst von ihrer verheerenden 
Niederlage im zweiten sowjetisch–chinesischen Krieg 
erholt hatten, immer tonangebender wurden, bauten 
zäh und beharrlich und zum Teil unter großen Opfern 
ihre strategischen Stellungen im Raum aus. Trotzdem 
vermieden sie nach wie vor alles, was von der anderen 
Welthälfte als aggressiver Akt aufgefaßt werden konnte. 
Das Verhältnis zwischen der EAAU und der VOR war 
zwar gespannt und kühl, doch die wirtschaftlichen Be-
ziehungen blieben davon unbetroffen.

In den letzten Monaten nun hatte es geschienen, 
als sollte es zu einer Annäherung zwischen Metro-
polis und Peking kommen. In beiden Staaten gab es 
namhafte Verfechter der politischen These, daß nur 
ein Zusammenschluß beider Staaten die Welt vor der 
großen Katastrophe bewahren könnte. Freilich, auf 
beiden Seiten gab es auch genug Säbelraßler und 
Kraftmeier, die einen friedlichen Ausgleich zu verhin-
dern trachteten. General Gordon B. Smith, der Mann 
aus Texas, war einer der schlimmsten – auf jeden Fall 
aber der intelligenteste und gefährlichste. Die Frage, 
wie wohl die Armee sich zu Smith‘ Rückkehr auf die 
Erde stellen würde, war mir bereits durch den Kopf 
gegangen, noch bevor Stroganow sie hatte laut wer-
den lassen. Es war die Kardinalfrage schlechthin. Nur 
die Armee konnte Smith dorthin zurückschaffen, woher 
er gekommen war, oder aber ihm zur Macht verhelfen.

»Die Armee?« Björnsen hob ein wenig die Schultern. 
»Es scheint, als hätte sich ein Teil davon schon hinter ihn 
gestellt. Die Regierung appelliert jetzt an diese Einheiten, 
zur verfassungsmäßigen Gewalt zurückzukehren.«
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»Und wie«, fragte Ibaka, »verhält sich die Armee hier? 
Hat Colonel Larriand bereits Stellung bezogen?«

Ich entsann mich einer fl üchtigen Begegnung mit 
dem Colonel: ein kühler, wortkarger, vornehmer Mann, 
der sich nie in politische Belange eingemischt hatte, ein 
hervorragender Raumfahrtstratege, der vor dem Erreichen 
der Altersgrenze als Oberkommandierender der Venus 
die letzte Etappe seiner militärischen Laufbahn durch-
lebte. Für die Regierung der halbautonomen Venus war 
Larriand, da er ihr nicht unterstellt wurde, sondern 
weiterhin nur der Zentralregierung in Metropolis ver-
antwortlich blieb, in gewisser Weise stets ein Ärgernis 
gewesen. Einige Extremisten, die für eine totale Unab-
hängigkeit der Venus eintraten, hatten Larriand und 
seine Männer als Okkupanten beschimpft, doch damit 
gingen sie zweifellos zu weit.

»Colonel Larriand«, sagte der Stationsmeister, »hat 
sich bisher nicht geäußert, aber er hat auch die Aufforde-
rung des Generals, sich seinem Befehl zu unterstellen, 
unbeantwortet gelassen.«

Ibaka wollte noch etwas bemerken, aber Commander 
Harris kam ihm zuvor. Ruhig und ohne eine Spur von 
Erregung erkundigte er sich: »Und wie beurteilen Gouver-
neur und Großer Rat die Lage?«

»Nun«, sagte Björnsen, »sie haben dem General eine 
klare Abfuhr erteilt. Hier auf der Venus hat er so gut 
wie keine Anhänger – vielleicht, weil man hier andere 
Sorgen hat. Auf der Erde jedoch –«, Björnsen sprach 
den Satz nicht zu Ende, sondern zuckte statt dessen 
resignierend mit den Schultern.

Wir alle wußten auch so, was er meinte. Auf der Erde 
gab es genug radikale Elemente, die nur auf diese Stunde 
gewartet hatten, Reinigende–Flamme–Anhänger, die auch 
im Untergrund nie aufgehört hatten, von der totalen Macht 
zu träumen.

Der Commander warf noch einen Blick auf den Zei-
tungsprojektor und sagte:
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»Die Ausgabe ist immerhin sechs Stunden alt. Die 
nächste Meldung kann bereits lauten: Die Ordnung ist 
wiederhergestellt.«

»In diesem Fall«, antwortete der Stationsmeister, 
»werde ich Sie bei Ihrem Weiterfl ug mit Sekt und Kaviar 
verabschieden. Übrigens, ich nehme an, Sie werden 
unter diesen Umständen die Rückkehr zur Erde bis auf 
weiteres verschieben.«

Commander Harris steckte das Bordbuch ein.
»Nicht, wenn keine diesbezügliche Order von VEGA 

vorliegt. Wenn auch bis morgen sieben Uhr fünfund-
vierzig Metropoliszeit kein solcher Befehl hier eingeht, 
setzen wir die Reise wie geplant fort.«

Björnsen stützte sich mit den fl achen Händen auf die 
Schreibtischplatte und stand auf.

»Ich frage mich, ob das ein guter Entschluß ist, 
Commander, aber ich will Ihnen nicht dreinreden.«

Die Miene, die Commander Harris machte, ließ er-
kennen, daß es auch gar nicht sein Wunsch war, sich 
dreinreden zu lassen.

Ich fragte mich, wie ich mich, der ich schließlich 
auch schon einmal Commander gewesen war, an seiner 
Stelle verhalten hätte, und fand keine Antwort darauf.

Ich dachte auch noch darüber nach, als wir das Büro 
des Stationsmeisters längst verlassen hatten. Niemand 
konnte voraussagen, was uns auf der Erde erwartete, 
aber eines war gewiß: daß jede Abänderung unseres 
Flugplanes das ganze VEGA–Programm durcheinander-
bringen mußte. Es war eine sehr einsame Entscheidung, 
die Commander Harris getroffen hatte, doch wer ihn 
kannte, mußte wissen, daß es für ihn nur diese eine 
Entscheidung geben konnte.

Vor dem Ausgang verabschiedete sich der Comman-
der von uns, um zu Freunden zu fahren, bei denen er 
auch übernachten wollte.

Stroganow, Ibaka und ich standen noch eine Weile 
herum, aber die Lust auf einen geselligen Abend war 
uns vergangen.
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Stroganow knurrte: »Man hätte dem General vor 
sieben Jahren den Prozeß machen sollen, dann wäre 
der Fall längst ausgestanden.« Er spuckte wütend aus. 
»Smith an der Macht und ein Krieg mit den Schlitzaugen, 
das hat uns gerade noch gefehlt!«

Ibaka stieß mich an.
»Mein Appetit ist zwar zum Teufel, aber einen 

Schluck könnte ich wahrhaftig brauchen. Kommen Sie 
mit, Captain?«

Wir gingen in eine Bar und tranken rasch hinter-
einander drei oder vier Schnäpse, ohne in Stimmung 
zu kommen. Selbst Ibaka, unser Spaßvogel, blieb lust-
los und bedrückt. Schließlich fi ng Stroganow mit einem 
Gast, der sagte, dieser General hätte doch eigentlich 
ganz patente Ansichten, einen Streit an, und Ibaka und 
ich hatten Mühe, ihn hinauszuschaffen, bevor es zu 
einer Schlägerei kam.

Ibaka machte den Vorschlag, noch eine andere Bar 
aufzusuchen, aber ich verspürte dazu keine Neigung 
und ließ ihn mit Stroganow allein weiterziehen. Als ein 
Taxi in Sicht kam, winkte ich es heran.
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KAPITEL 03

Das Taxi glitt auf lautlosem Luftkissen da-
hin, und mir ging es plötzlich durch den Sinn, daß die 
Menschheit doch ziemlich arm dran ist, seitdem sie das 
Wundern verlernt hat.

Der Umstand, daß es auf der Venus – anders als auf 
dem Mond und den vielen kleinen Stationen und Kolo-
nien im All – atembare Luft gibt, in der man sich genauso 
frei bewegen kann wie auf der Erde, ist zweifellos eines 
der größten Wunder, das die Technik seit der Erfi ndung 
des Rades zuwege gebracht hat.

Ein Netz von Ozonerien überspannt die Venus: che-
mische Aufbereitungsanlagen, deren einzige Aufgabe 
es ist, in ununterbrochener Folge ein Gemisch von 
Stickstoff, Sauerstoff, Argon und Kohlensäure zu pro-
duzieren, eben jene Luft, die der Mensch zum Leben 
braucht. Dieses Gemisch wird unmittelbar vor dem 
Ausstoßen auf physikalischem Wege magnetisch aufge-
laden, so daß seinem natürlichen Drang, sich im Welt-
all zu verfl üchtigen, die starken Elektromagneten der 
Ozonerien entgegenwirken können. Auch wenn dieser 
atmosphärische Gürtel nur knapp hundert Meter 
breit ist, so reicht er doch aus, um auf der Venus 
erdähnliche Verhältnisse zu schaffen. Die Architektur 
der Towns allerdings machte es mir unmöglich zu ver-
gessen, wo ich mich befand. Nur ein einziges Mal in 
der Geschichte der Menschheit, im alten Japan, hatte 
es einen ähnlichen Zusammenklang von Architektur 
und Natur gegeben.

Während es auf der Erde – von Metropolis abge-
sehen – kaum eine menschliche Ansiedlung gab, die 
ohne geschichtliche Vergangenheit war, hatten es die 
Städteplaner auf der Venus leicht gehabt, von Anfang an 
rein funktionell zu planen. Die absolute Zweckmäßigkeit 



 27

ihrer Bauten freilich hatte ihre besondere Schönheit, 
zumal sie eingebettet waren in eine verschwenderische 
Pracht üppiger Parkanlagen. Unsichtbare Heizungen 
sorgten für eine stets gleichbleibende, frühlingshafte 
Temperatur.

Ein paar Minuten lang war ich völlig vertieft in meine 
Gedanken, aber dann mußte ich, ob ich wollte oder 
nicht, mich wieder mit der Gegenwart beschäftigen. 
Das Taxi hielt plötzlich an, und nur die Gurte hinderten 
mich daran, unsanft nach vorn zu kippen.

»Jetzt fangen sie auch bei uns an, verrückt zu spielen!« 
sagte der Fahrer erbost. »Man könnte fast meinen, die 
Schlitzaugen wären gelandet.«

Drei Transporter der Strategischen Luftfl otte – mit 
den Signalfarben Gelb und Rot bemalt – überquerten 
sirenenheulend den Platz und rasten nach Osten – 
dorthin, wo die militärischen Startrampen lagen.

»Nun«, sagte ich, bemüht, mich gleichmütig zu zeigen, 
»das muß nicht gleich etwas zu bedeuten haben.«

»Ach nee!« Das Taxi setzte sich wieder in Bewegung. 
»So geht das schon den ganzen Tag.« Der Fahrer blickte 
mißmutig über die Schulter. »Wo kommen Sie eigentlich 
her? Nicht von der Erde, wenn ich richtig rate.«

»Nein«, sagte ich, »nicht von der Erde.«
»Mond, Mars, Jupiter?« fragte der Fahrer.
»Auch nicht«, sagte ich, weil es einerseits der Wahr-

heit entsprach, und weil ich andererseits keine Neigung 
verspürte, mich in ein Gespräch verwickeln zu lassen.

»Na schön«, sagte der Fahrer mürrisch, »letzten Endes 
ist es ja auch Ihre Angelegenheit. Hauptsache, Sie gehö-
ren nicht zu Smith und Genossen. Wir hier, wir wollen 
nämlich nichts anderes als friedlich leben und arbeiten. 
Mit allem anderen haben wir nichts im Sinn.«

Die Art, wie er das vorbrachte, machte ihn mir nun 
doch sympathisch, und darum antwortete ich, um ihn 
nicht vollends zu beleidigen:

»Nun, mit dieser Sehnsucht stehen Sie nicht allein.«
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»Ich weiß nicht«, sagte der Fahrer zweifelnd, »die auf 
der Erde, die scheinen ein ganz anderes Programm zu 
haben.«

»Sie haben wohl keine sehr gute Meinung von den 
Leuten auf der Erde?« fragte ich. »Wann waren Sie zu-
letzt mal da?«

»Ich?« Die Stimme des Fahrers verriet Empörung ob 
dieser Verdächtigung. »Nie.«

Auf einmal schläfrig, lehnte ich mich im Polster zu-
rück, aber gleich darauf war ich wieder hellwach, weil 
mir schlagartig eingefallen war, daß die Vorgänge auf 
der Erde sicherlich auch für Ruth Veränderungen mit 
sich gebracht hatten.

Plötzlich verspürte ich Furcht. Der kalte Schweiß 
trat mir auf die Stirn, und ich begann diese Zwischen-
landung auf der Venus zu verwünschen, die mich daran 
hinderte, auf dem schnellsten Wege zu Ruth zurück-
zukehren. Früher hatte ich mir nie Gedanken darüber 
gemacht, wieviel sie mir bedeutete.

Ich versuchte mir einzureden, daß ihr, selbst wenn 
die Dinge sich zum Schlechten wenden sollten, keine 
unmittelbare Gefahr drohte, aber zugleich wußte ich, 
daß ich mich lediglich selbst belog, denn sie war immer-
hin Samuel Hirschmanns Sekretärin.

Zum Zeitpunkt, als man General Smith in die Wüste 
schickte, war Hirschmann Präsident gewesen, ein 
gütiger alter Mann, dessen Autorität sich weniger aus 
den Machtmitteln herleitete, mit denen ihn das Gesetz 
ausgestattet hatte, als vielmehr aus der Achtung und 
Verehrung, die ihm die in der EAAU zusammengeschlos-
senen Völker entgegenbrachten. Bellini, Hirschmanns 
Nachfolger im Amt, auch er ein Mann von Format, hatte 
sich nie dieses Maß an Zuneigung erringen können.

Hirschmann lebte in Metropolis – nach seinem Amts-
verzicht in nicht gerade ärmlichen, aber doch beschei-
denen Verhältnissen – und hatte sich voll und ganz 
dem Studium der jüdischen Geschichte verschrieben, 
doch obwohl er sich nach seinem Rücktritt nie wieder 
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öffentlich in die Politik eingemischt hatte, galt er für 
viele unverändert als der große alte Mann, der in jeder 
Situation Rat wußte.

Was – so schoß es mir mit jäher Sorge durch den Sinn – 
würde aus Hirschmann werden, sollte General Smith 
mit seinem Putsch Erfolg haben? Mochte er auch über 
keine politischen und militärischen Machtmittel mehr 
verfügen, so war der moralische Wert seiner Stimme 
doch nach wie vor groß – ob er nun für oder gegen Smith 
Partei ergriff. Smith‘ eigentliches Hindernis auf dem 
Weg zur Macht war weniger Bellini – eine Regierung ließ 
sich stürzen – als vielmehr Hirschmann mit seiner un-
faßbaren Autorität.

Ruth war erst Hirschmanns Sekretärin geworden, 
nachdem er sich von der Politik zurückgezogen hatte, 
aber dieser Umstand verringerte meine Sorge nicht. Ich 
kannte den Fanatismus der Smith–Anhänger.

Wieder mußte das Taxi halten. Diesmal war die 
Ursache eine Gruppe junger Menschen, die die Stra-
ße versperrte. Sie trug selbstgemalte Transparente mit 
Aufschriften wie SMITH NIE! und KEINE MACHT DEM 
GENERAL! und schrie im Chor:

»Smith gleich Kommiß – General gleich fatal!«
Der Fahrer bewegte den Kopf. »Studenten!« sagte er, 

und die Verachtung war unverkennbar. »Damit ändern 
sie auch nichts, verstopfen bloß die Straßen.«

Vielleicht wäre ich, hätte es diese Bemerkung des 
Fahrers nicht gegeben, ein unbeteiligter Zuschauer der 
Demonstration geblieben. Nun jedoch mußte ich daran 
denken, daß auch ich in meiner Studentenzeit auf 
den Straßen demonstriert hatte, und wieder, wie da-
mals, fühlte ich mich von einem Gefühl unaufl öslicher 
Verbundenheit mit allen diesen jungen Männern und 
Mädchen erfüllt, die sich auf der Straße zusammenge-
funden hatten, um dem politischen Feind, der jederzeit 
die Hand auch nach der Venus ausstrecken konnte, 
ihr Nein entgegenzuhalten; und als mich dieses Gefühl 
überkam, verspürte ich zum erstenmal das Bewußt-
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sein einer ungeheuren Macht, für die es keine Grenzen 
gab und keine geteilte Welt. Ich spürte, daß, wenn alle 
Menschen, die guten Willens waren, in der EAAU wie in 
den VOR, sich zu einer einheitlichen Willensäußerung 
zusammenschlössen, es ihnen möglich sein sollte, diese 
Welt, die sie gemeinsam bewohnten, von allen Friedensbe-
drohern zu säubern. Plötzlich verstand ich, was Präsident 
Hirschmann am Tage seines Rücktritts gemeint hatte, als 
er sagte: »Die grundlegende politische Realität ist in jedem 
Fall die Tatsache, daß alle politischen Realitäten veränder-
bar sind.«

Der Zug der Demonstranten umspülte das Taxi wie 
ein Fluß, der sich vor einem Hindernis teilt, von beiden 
Seiten.

Auf einmal drängte es mich, der Bemerkung des 
Fahrers meine eigene Überzeugung entgegenzustellen, 
und darum sagte ich:

»Eines können Sie mir glauben: Wenn nicht wir, 
dann wird diese Jugend es einst schaffen, daß es keine 
größenwahnsinnigen Generäle mehr geben wird.«

Der Fahrer schürzte die Lippen. »Die?«
»Ja, die!« bestätigte ich und erhaschte gerade noch 

einen Blick auf das letzte der vorüberschwankenden 
Transparente: UNABHÄNGIGKEIT FÜR DIE VENUS!

Das war eine offene Kriegserklärung an Smith, und 
ich begann über die Konsequenzen nachzudenken. Eine 
solche Forderung zu dieser Stunde zu erheben, konnte 
bedeuten, dem Präsidenten Bellini den letzten Rest 
festen Bodens unter den Füßen wegzuziehen, auf dem 
er noch stand, andererseits mochte ihre Verwirklichung 
einen Weg darstellen, sich aus den Wirren eines Macht-
kampfes herauszuhalten.

Vor dem Hotel angekommen, stieg ich aus, zahlte 
und begab mich zur Rezeption. Ich nahm mir ein Zimmer 
und meldete ein Gespräch zur Erde an.

»Wir werden es versuchen«, sagte der Empfangs-
chef, »aber ich kann Ihnen nichts versprechen. Mit 
Metropolis mag‘s vielleicht klappen, vor drei oder vier 
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Stunden jedenfalls haben wir noch Verbindung gehabt. 
Bei Europa und Amerika dagegen ist es hoffnungslos.«

Bevor ich mich von einem Angestellten zu meinem 
Zimmer führen ließ, bat ich noch darum, mir das Ge-
spräch, sobald es kam, durchzustellen. Ich mußte ein-
fach wissen, wie es Ruth ging. Die Sorge um sie begann 
unerträglich zu werden.

Das Hotel war erst kürzlich eröffnet worden: eine 
anscheinend freischwebende Kuppel über riesigen 
Glaswänden, die – von außen nach innen undurch-
sichtig – die blühende Gartenlandschaft zu einem Teil 
der Zimmer werden ließen.

Diese selbst waren mit antiken Möbeln wohnlich ein-
gerichtet. Der Transport von der Erde hierher mußte 
ein mittleres Vermögen gekostet haben, doch offenbar 
zahlte sich diese Kapitalanlage aus. Das Hotel war stets 
gut belegt, und nur weil man mich gut kannte, hatte ich 
mein Zimmer auf Anhieb bekommen.

Ich warf die Mütze aufs Bett, zog die Jacke aus und 
schaltete das Fernsehen ein. Vom Sessel aus wühlte 
ich mich durch die Vielzahl der Programme, bis ich das 
richtige gefunden hatte.

Es war eine Direktübertragung aus Metropolis.
Präsident Bellini sprach: wiederholter Aufruf an die 

meuternden Armee–Einheiten, sich unverzüglich wieder 
der legalen Gewalt zu unterstellen, und mahnende 
Beschwörung an die Völker der EAAU, treu zur ver-
fassungsmäßigen Regierung zu stehen und sich nicht 
durch die Parolen des Generals beirren zu lassen.

Der Präsident machte auf mich einen erschöpften 
und übernächtigten Eindruck, um Jahre gealtert. Er 
war unrasiert, und seine Augenlider waren gerötet.

Ich erinnerte mich seiner als eines glänzenden Rhe-
torikers. Diesmal jedoch kamen seine Sätze atemlos 
und abgehackt – Sätze eines Mannes, der sich ohne 
Hoffnung gegen sein Schicksal stemmte.

Die Geschichte der Menschheit hallt wider von sol-
chen Sätzen: letzte Beschwörungen vor der Katastrophe, 



32

letzte Botschaften in der Stunde des Unterganges, 
Stimmen der Verzweifl ung in Augenblicken höchster 
Not, Signale schon preisgegebener Hoffnung am Rande 
des Abgrunds.

»Bürger und Bürgerinnen der Vereinigten Konti-
nente, noch liegt es in unser aller Hand, die freigewählte 
Ordnung unseres Staates zu behaupten …«

Bellinis Rede beruhigte mich bis zu einem gewissen 
Grad wieder. Auf jeden Fall war Metropolis, die Haupt-
stadt, noch unter Kontrolle der Regierung. Die endgül-
tige, unwiderrufl iche Entscheidung war also noch nicht 
gefallen. Ich begann mir einzureden, Bellinis Ansprache 
würde die Wende zum Guten bringen, und daß ein 
Putschversuch noch keine Machtergreifung darstellte.

Ich schaltete um auf ein anderes Programm, und 
alle meine Selbstüberredungskünste fruchteten nicht 
mehr. Die Übertragung kam aus Berlin, meiner Hei-
matstadt, und da waren sie, die Laser–Batterien des 
Generals Smith: hitzeunempfi ndliche, strahlensichere, 
nahezu unverwundbare Kolosse aus einer Kunststoff-
legierung, die hundertmal widerstandsfähiger war als 
der beste Stahl, perfekte Vernichtungsmaschinen, 
die pfeilschnell dahinschweben konnten, denen kein 
Hindernis zu hoch, zu breit oder zu tief war. Die näch-
sten Bilder kamen in rascher Folge aus Paris, London 
und Madrid, aus Rom, Helsinki und Moskau, und die 
Stimme eines Sprechers verkündete, daß die Flagge der 
neuen Ordnung praktisch bereits über allen Städten 
Europas wehte.

Es folgte eine Ansprache des Generals.
»Völker der drei Kontinente, lange genug sind wir von 

einer Handvoll Verräter von einer Talsohle in die andere 
geführt worden …«

Ich schaltete um auf ein regionales Programm. Ein 
Nachrichtensprecher gab bekannt, daß der Große Rat 
unter Hinzuziehung des Oberkommandierenden der 
Venus, Colonel Larriand, zu einer außerordentlichen 
Sitzung zusammengetreten war, um über die jüngste 
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politische Entwicklung auf der Erde zu beraten und um 
sich gegebenenfalls über geeignete Abwehrmaßnahmen 
gegen ein Überspringen der Putschbewegung schlüssig 
zu werden.

Das Telefon summte. Ich drückte auf den Knopf. Der 
Empfangschef war im Bild. Er konnte mir nur mitteilen, 
daß es ihm noch nicht gelungen war, mein Gespräch 
zur Erde durchzustellen. Ich bat ihn, es auch weiterhin 
zu versuchen, und er versprach es mir, meinte jedoch, 
ich sollte mir keine großen Hoffnungen machen. Ich 
trug ihm auf, mein Gespräch dringlich zu machen, und 
wartete weiter – und je länger ich wartete, desto un-
ruhiger wurde ich wieder. Ich rannte in meinem Zimmer 
auf und ab, rauchte eine Zigarette nach der anderen 
und blickte alle zwei Minuten auf die Uhr.

Metropolis sendete eine Festspielübertragung mit 
klassischer Musik.

Die Laser–Batterien des Generals krochen durch 
Wien, Warschau und Lissabon.

Der Große Rat tagte hinter verschlossenen Türen, 
während davor einige Journalisten ihre Mutmaßungen 
anstellten.

Das Gespräch kam kurz vor 24 Uhr Metropolis–Zeit, 
und das erste, was ich vernahm, war die automatische 
Ansage der Vermittlung, die mir bekanntgab, daß die 
Verbindung zwar hergestellt sei, die Bildübertragung 
jedoch leider gestört bliebe. Dann drang endlich Ruths 
geliebte Stimme an mein Ohr.

»Mark … Mark, wo bist du?«
»Auf der Venus«, sagte ich, »vor ein paar Stunden ge-

landet. Morgen früh geht‘s wieder ankerauf. Aber was 
viel wichtiger ist: Was hast du mir zu sagen?«

»Oh Mark!« Ruths Stimme klang verstört. »Ich weiß gar 
nicht, womit ich anfangen soll. Alles ist so ein schreck-
liches Durcheinander. Man weiß gar nicht mehr, was 
eigentlich los ist. Präsident Bellini ist gerade zurückge-
treten. Hirschmann soll wieder Präsident werden. Man 
meint, nur er könnte mit der Lage noch fertig werden.
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»Zum Teufel mit Hirschmann!« sagte ich laut. »Mich 
interessiert nur, was aus dir wird. Hör zu, Ruth – du 
mußt deine Stellung aufgeben, unbedingt. Wenn Smith 
sich durchsetzt, steht Hirschmann auf seiner Abschuß-
liste ganz obenauf. Tauch unter, geh zu Freunden – nur 
gib diese verdammte Arbeit auf!«

»Mark –«
»Ja.«
»Mark, das sagst du doch nicht im Ernst. Wir kön-

nen doch nicht einfach kapitulieren.«
»Und ob wir das können müssen!« schrie ich. »So 

wie die Dinge stehen, geht‘s bei uns bald um Kopf und 
Kragen. Willst du mit Hirschmann allein Krieg führen 
gegen eine ganze toll gewordene Welt? Tauch unter, 
geh in Deckung, wart ab, bis das Schlimmste vorüber 
ist!«

»Von Verantwortung«, hörte ich Ruth sagen, »hältst 
du wohl gar nichts mehr?«

»Verantwortung ist gut, wenn sie sich in Grenzen 
hält«, sagte ich. »Wer sich einbildet, er müßte für die 
ganze Welt verantwortlich sein, geht daran zu Grunde. 
Nur ein Narr steigert sich in so etwas hinein – nur ein 
Narr oder von mir aus auch ein Heiliger, Aber du und 
ich, wir sind beides nicht, und, verdammt nochmal, wir 
haben nur dieses eine Leben.«

Ich bekam keine Antwort mehr.
»Ruth«, sagte ich, und Angst schnürte mir die Kehle 

zu, »Ruth, um Gottes willen, so melde dich doch! 
Ruth!«

Ich wiederholte das, bis ich mich heiser geschrien 
hatte, aber die Verbindung blieb unterbrochen und ließ 
sich auch nicht wiederherstellen.
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KAPITEL 01

Das Licht, das mich empfi ng, war so grell, 
daß ich unwillkürlich die Augen schloß und zurücktrat 
in den Schatten meiner Diana, mit der ich vor ein paar 
Minuten auf dieser ins Meer geschleuderten und ver-
gessenen Insel gelandet war. Aber selbst im Schatten 
war die Luft so heiß, daß ich kaum zu atmen wagte.

Erst nachdem ich die schwere Kombination abge-
streift hatte, empfand ich den leisen Hauch, der vom 
tiefblauen Meer hinweg über die Dünen strich und 
den weißen, blendenden Sand aufwirbelte. Eine Weile 
hatte ich nichts anderes im Sinn, als mich von dieser 
kühlenden pazifi schen Brise liebkosen zu lassen und 
den erfrischenden Salzgeschmack der Brandung auf 
meinen Lippen zu schmecken. Ich öffnete die beiden 
oberen Hemdknöpfe und lehnte mich gegen das Leit-
werk, wobei ich Ausschau hielt nach Boris Baklanow, 
ein wenig verwundert darüber, daß er noch nicht zur 
Stelle war, mich zu begrüßen. Niemand war da, um 
mich abzuholen; lediglich die großen tropischen Zika-
den lärmten. Ich fühlte mich ratlos und auch ein wenig 
überfl üssig: ein ungebetener Gast, den man vor der 
Haustüre stehen ließ.

In einiger Entfernung erkannte ich den schlanken 
Tower, über dem die Flagge der VEGA fl immerte: das 
schwarze Tuch mit dem goldenen Kometen. Vom Tower 
bis zum Strand mochte es eine halbe Meile sein, und 
dort, eingehüllt in das gleißende, unbarmherzige Licht, 
war ein halbes Dutzend silbrig glänzender, fl under-
förmiger Schiffe abgestellt. Ihretwegen war ich hier.

Zum erstenmal sah ich diese geheimnisumwitterte 
Neukonstruktion mit eigenen Augen; bisher kannte 
ich sie nur von den Fotografi en und Konstruktions-
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zeichnungen her, die sich in meiner Mappe an Bord der 
Diana befanden.

Sie standen in Reih und Glied, unmittelbar vor dem 
Meer, dessen seidige Oberfl äche nichts von den Ge-
fahren der Tiefe verriet.

Daß mich auf einmal ein Gefühl der Beklemmung 
überfi el, kam wohl von der ungewohnten Hitze – und 
von der Erschöpfung nach einem Flug um die halbe 
Welt. In Metropolis war Frühling gewesen, lau und mild; 
hier jedoch war tropischer Sommer.

Oder war ich vielleicht nicht beklommen, sondern 
ganz einfach verärgert? Denn so einen Empfang hatte ich 
ganz gewiß nicht erwartet: eine knappe, fast mürrische 
Landefreigabe durch den Tower – und danach nichts als 
ein verlassenes Landefeld, über dem die Sonne brütete 
und mit blechernem Schrei die Möwen kreisten.

Das war am Vormittag des 8. April 2074.
Die Beklemmung oder Verärgerung – was es auch 

war – wurde keineswegs geringer, als ich nach fünf 
Minuten des Wartens den offenen Transporter ent-
deckte, der, eine lange Staubfahne im Schlepp, auf 
mich zuhielt. Im Gegenteil, mein Verdruß verlangte 
nach einer Entladung, und ich war froh, nunmehr ein 
Opfer gefunden zu haben, zumal der Mann am Steuer 
nicht Baklanow war. Offenbar war es höchste Zeit, daß 
hier einmal nach dem Rechten gesehen wurde.

Der Transporter, mit einer dicken Staubschicht über-
zogen, die seine ursprüngliche Farbe unkenntlich machte, 
schwebte fauchend heran, beschrieb einen Halbkreis 
und ging unmittelbar vor mir federnd zu Boden. Heraus 
sprang ein langer, hagerer, sonnengebräunter Mann im 
leichten Khakidreß.

»Brandis? Wir haben Sie bereits dringend erwartet. 
Ich bin Stafford. Willkommen auf Espiritu Santu!«

Immer noch aufgebracht über die ungebührliche 
Behandlung, die ich, der neue Projektleiter, auf dieser 
Insel erleben mußte, übersah ich die Hand, die Staf-
ford mir entgegenstreckte.
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»So, Sie also sind Stafford. Nun, Sie haben sich da 
reichlich viel Zeit gelassen. An diese Art von Höfl ichkeit 
möchte ich mich ungern gewöhnen.«

Stafford ließ seine Hand herabsinken, und seine 
grauen britischen Augen blickten auf einmal streng.

»Es tut mir leid, daß Sie warten mußten, Sir. Viel-
leicht nehmen Sie meine Entschuldigung an, wenn ich 
Ihnen sage, daß das nicht grundlos geschehen ist.«

Inzwischen hatte ich mir in den Kopf gesetzt, zu 
allererst mit dem Schlendrian auf Espiritu Santu auf-
zuräumen. »Es fällt mir schwer«, sagte ich daher mit 
ungemilderter Frostigkeit, »mir einen Grund vorzu-
stellen, der gewichtig genug ist, Mr. Stafford. Ich bin 
vor genau neun Minuten gelandet. Seitdem läßt man 
mich hier schmoren.«

In Staffords Augen ging etwas vor, was ich nicht zu 
deuten wußte. Meine Zurechtweisung prallte an ihm 
ab.

»Sir«, sagte er langsam, »ich verstehe. Sie sind nicht 
im Bilde. Wir haben soeben unser fünftes Schiff ver-
loren. Boris Baklanow ist nicht zurückgekehrt.«

»Baklanow?«
Staffords Daumen stieß in den Himmel. »Irgendwo 

da oben – ohne Rückfahrkarte.«
Mir schwindelte – vielleicht, weil ich barhäuptig unter 

der tropischen Sonne stand. Stafford, Espiritu Santu, 
das lange Warten, mein Verdruß: alles war auf einmal 
von untergeordneter Bedeutung. Boris Baklanows verwe-
genes Jungengesicht war vor mir aufgetaucht – lachend 
und unbekümmert, und ich vermeinte seine Stimme zu 
hören wie in jenen alten unvergeßlichen Tagen, in denen 
wir zusammen die Schulbänke der VEGA gedrückt und 
astrale Navigation gebüffelt hatten.

Wie sehr hatte ich mich auf ein Wiedersehen ge-
freut! Wie glücklich war ich gewesen, wieder einmal mit 
ihm zu fl iegen, Seite an Seite! Und nun war auch Boris 
Baklanow diesem mörderischen Projekt Kolibri zum 
Opfer gefallen: als Nummer Fünf auf der langen und 
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traurigen Liste. Ich spürte, wie mein Gaumen trocken 
wurde und wie mein Herzschlag sich verlangsamte, und 
auf einmal schämte ich mich meiner Überheblichkeit. 
Welches Recht hatte ich denn, mich so wichtig zu neh-
men? Hier war der falsche Zeitpunkt und der ungeeig-
nete Ort, um den Commander hervorzukehren.

Irgendwie gelang es mir, mich zusammenzureißen, 
doch während ich nun meinerseits Stafford die Hand 
reichte, spürte ich lastender denn je die Pfl icht und 
Verantwortung, die ich mir mit der Annahme dieser 
Kommandierung aufgeladen hatte. Irgendwo in diesem 
kostspieligen Projekt saß der Wurm und trotzte hart-
näckig allen Versuchen, ihn aufzuspüren.

»In diesem Fall«, sagte ich, »bin ich es, der sich ent-
schuldigen muß. Vergessen Sie‘s, Stafford, bitte.«

Stafford drückte kurz und fest meine Hand, und das 
unerläßliche Vertrauensverhältnis war hergestellt.

»Ich bedauere«, entgegnete er, »daß ich Ihnen nichts 
Erfreulicheres mitteilen konnte. Baklanow war Ihr 
Freund, nicht wahr? Er hat uns viel von Ihnen er-
zählt.«

Im Alltag eines Testpiloten war für Gefühlsaufwal-
lungen kein Platz. Mit jedem Flug, den man heil und 
gesund hinter sich brachte, wurde einem ein Stück 
Leben zurückgeschenkt. Darauf kam es an, im Guten 
und im Bösen.

»Wie ist es passiert?«
Stafford hob die Schultern. »Immer wieder das gleiche. 

Entweder du ersäufst – oder du katapultierst dich zu 
den Sternen. Baklanow hat es vorgezogen, nicht bei den 
Fischen zu bleiben.«

»Und keine Ahnung, warum das so ist?«
»Nicht die leiseste. Zehnmal, zwanzigmal geht alles 

gut – und dann das!«
Was Stafford lapidar mit das bezeichnete, befand 

sich noch an Bord der Diana: eine dicke Mappe mit 
Unfallprotokollen, die einander glichen wie ein Ei dem 
anderen, versehen mit Commander Harris‘ hand-
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schriftlichen Anmerkungen. Meine Aufgabe war es, 
den Wurm zu fi nden, der an alledem die Schuld trug. 
Das Projekt Kolibri, das nach einem vielversprechenden 
Anfang unversehens zum Moloch geworden war, der 
Menschen verschlang, lag, seitdem ich den Fuß auf die 
staubige Erde von Espiritu Santu gesetzt hatte, völlig 
in meiner Hand.

»Wann erhalte ich das Protokoll?«
»In ein paar Stunden. Aber ich bezweifl e, daß es Ihnen 

weiterhilft. Wir stehen glattweg vor einem Rätsel.«
»Wir werden nachher in Ruhe darüber reden. Viel-

leicht stoßen wir doch noch auf etwas, was bisher 
übersehen wurde. Vorerst möchte ich mein Quartier 
kennenlernen und mit dem Team bekanntwerden.«

Stafford neigte zustimmend den Kopf.
»Ihre Unterkunft ist bereits gerichtet. Allerdings – 

erwarten Sie davon nicht zu viel. Die Neuen Hebriden 
sind nicht Metropolis. Wie steht‘s mit Ihrem Gepäck?«

»An Bord.«
»Wenn es Ihnen recht ist, lasse ich es später abholen. 

Mir scheint, ein kühler Drink ist erst einmal wichtiger.«
Stafford wartete, bis ich den Transporter bestiegen 

hatte, dann setzte er sich ans Steuer. Unter uns begann 
das Landefeld zu stäuben.

»Wie gesagt, Brandis, Komfort wird bei uns klein-
geschrieben, aber die Werftanlagen sind erstklassig. 
Ich nehme doch an, man hat Sie unterrichtet, weshalb 
man sich beim Kolibri-Projekt für Espiritu Santu ent-
schieden hat?«

Ich nickte stumm. Ich war tiefer getroffen, als ich 
zeigen durfte. Nur Zeit und Arbeit konnten die Wunde 
schließen. Bevor ich Metropolis verließ, hatte ich mich 
mit Informationen vollstopfen lassen; es gab seitdem 
nichts, was ich über das Projekt Kolibri nicht wußte. Für 
den Aufbau eines eigenen Versuchszentrums auf den 
Neuen Hebriden hatte man sich vornehmlich deshalb 
entschieden, weil hier die günstigsten Unterwasser-
bedingungen vorherrschten.
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Stafford war offenbar bestrebt, zwischen uns kein 
Schweigen aufkommen zu lassen – vielleicht, weil er 
glaubte, daß menschlicher Kontakt für mich in diesem 
Augenblick die beste Medizin sei. Erst später begriff ich, 
wie nötig er selbst es hatte, die Schatten zu verscheu-
chen, die sich über uns gebreitet hatten. Solange man 
noch imstande war, miteinander zu plaudern, blieb der 
Tod ein gebanntes Gespenst.

»Man muß diesem Projekt ziemlich viel Bedeu-
tung zumessen, wenn man ausgerechnet Sie hierher-
schickt.«

Ich wollte nicht unhöfl ich erscheinen. Gewiß war 
Baklanow auch sein Freund gewesen. Meiner Trauer 
konnte ich mich später hingeben – allein in meinen 
vier Wänden. »Man verspricht sich ziemlich viel von 
Kolibri.«

»Zivil oder militärisch?«
»Ich glaube, beides spricht da etwas mit. Und wer 

gibt schon gerne auf – so dicht vor dem Ziel?«
Stafford schüttelte langsam den Kopf.
»Wenn Sie mich fragen, Brandis – Kolibri ist eine ver-

dammte Mißgeburt. Man sollte ihr den Hals umdrehen 
und einen Schlußstrich ziehen.«

»Wir werden sehen.«
»Was sehen? Wie es den sechsten und siebenten er-

wischt?«
»Niemand zwingt Sie, einen Kolibri zu fl iegen. Ein 

Wort von Ihnen, und Sie werden noch heute zu einem 
anderen Projekt versetzt.«

Stafford wandte mir ein eisiges Gesicht zu.
»Sir, auf dieses Wort können Sie lange warten. Ich 

bin nicht Testpilot geworden, um davonzulaufen. Wenn 
Sie sagen, dieses Miststück hat eine reelle Chance – 
nun, dann soll es diese Chance haben. Die Frage ist 
nur: hat es die?«

»Es hat sie«, sagte ich. »Im Prinzip gibt es nichts da-
ran auszusetzen. Und Sie sagen ja selbst: zehnmal, 
zwanzigmal geht alles gut.«
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»Aber dann, plötzlich, hakt es aus. Warum?«
Ich zuckte mit den Achseln. »Wir werden es heraus-

fi nden. Das ist unsere Arbeit.«
»Nun, vielleicht fi nden Sie‘s wirklich heraus, viel-

leicht.« Staffords Stimme ließ sich entnehmen, daß er 
nicht daran glaubte.

Wenn seine Stimmung die allgemein vorherrschende 
war, sagte ich mir, dann allerdings stand es schlecht 
um das Projekt Kolibri. Nichts konnte ihm abträglicher 
sein als Resignation und Gleichgültigkeit. Allerdings – 
eine solche Stimmung bildete sich nicht ohne Grund 
heran, am wenigsten in einem Kreis harter Testpiloten. 
Offenbar hatte sich Commander Harris, der Direktor 
der VEGA, meine Aufgabe leichter vorgestellt, als sie in 
Wirklichkeit war: »Das wäre doch eigentlich was für Sie, 
Brandis. Wie ich höre, muß Ihre Hermes ohnehin für ein 
paar Wochen in die Werft. Warum gönnen Sie sich nicht 
eine Zeit unter südlicher Sonne und bringen die Sache 
in Ordnung?« Auf einmal war nichts Verlockendes mehr 
da, schon gar nicht an dieser südlichen Sonne, die das 
Land versengte. Ob Harris das vorher gewußt hatte?

Wir durchfuhren einen welkenden Palmenhain, und 
dann lag vor uns das Camp: ein Dutzend gestreckter 
Baracken, von denen die größte die Aufschrift trug: 
VEGA. Venus - Erde: Gesellschaft für Astronautik. 
Zwischen den Baracken stäubte unter der grellen Sonne 
der Sand, nur daß er hier nicht weiß war wie am 
Strand, sondern schwarz, wahrscheinlich vulkanischen 
Ursprungs. Hinter den Baracken erhob sich ein hohes 
kuppelförmiges Bauwerk aus lichtdurchlässigem Mono-
bet: die Werft.

»Hatten Sie mehr erwartet, Brandis?«
»Kaum«, erwiderte ich. »Es ist alles da, was benötigt 

wird. Wo werde ich wohnen?«
»In der Stabsbaracke.«
Die Stabsbaracke war jene mit der Aufschrift. Sie war 

wohnlich eingerichtet und vollklimatisiert. Dankbar ge-
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noß ich die erfrischende Kühle. Alles, was ich in den 
kommenden Wochen für das Leben und für die Arbeit 
brauchte, war vorhanden.

Stafford schritt an mir vorüber und öffnete den Kühl-
schrank.

»Ich habe mir erlaubt, eine Flasche bereitzustellen. 
Ich nehme an, Sie lehnen nicht ab.«

»Nicht, wenn Sie ein Glas mittrinken.«
Um Staffords Lippen schien plötzlich ein böses Lächeln 

zu schweben.
»Ab und zu ein Schluck aus der Flasche ist so ziem-

lich alles, was einen hier noch hoffen läßt. Sie werden 
noch dahinterkommen.«

Ich hatte es befürchtet. Die Stimmung im Camp war 
auf dem Nullpunkt. Früher oder später würde ich ein-
greifen müssen. Aber nicht heute, nicht jetzt.

Stafford hob sein Whiskyglas.
»Nochmals – willkommen auf der Insel der Ver-

dammten, Brandis! Und nichts für ungut.«
»Und auf das Projekt Kolibri!« sagte ich.
Stafford leerte sein Glas und warf es fort.
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KAPITEL 02

Als ich unter der Dusche hervorkam, sah 
ich, daß ich in meinem Quartier nicht allein war. Der 
Besucher, der – ein Glas in der Hand – mit übereinan-
dergeschlagenen Beinen entspannt in einem meiner Ses-
sel saß, trug das gleiche verschlissene und verschwitzte 
Khakizeug wie Stafford. Bei meinem Eintreten wandte 
er sich mir zu. »Sie überhörten mein Klopfen, Brandis. 
Ich habe mir erlaubt, es mir bequem zu machen – und 
die Flasche stand gerade griffbereit.«

Er stand auf, um mir die Hand zu reichen.
»Henri Vidal. Freut mich, Sie kennenzulernen. Ein 

großer Ruf eilt Ihnen voraus.«
Der Name war mir geläufi g. Vidal war einer unserer 

erfahrensten Testpiloten – wenn er auch so, wie er 
da vor mir stand, das Glas in der Hand, einen leicht 
spöttischen Zug um den Mund, eher an einen jener 
französischen Kavallerieoffi ziere erinnerte, die zwei 
Jahrhunderte zuvor die Kolonien und die Pariser Sa-
lons unsicher gemacht hatten: schneidig, verwegen 
und bis ins Mark hinein blasiert. Das jedenfalls war 
mein erster Eindruck von ihm – der vielleicht auch nur 
hervorgerufen wurde durch das rote Seidentuch, das 
Vidal mit aufreizender Nachlässigkeit um seinen Hals 
geschlungen hatte.

»Bitte, behalten Sie doch Platz, Vidal.« Ich war ent-
schlossen, mich nicht herausfordern zu lassen. »Wie 
ich hörte, sind Sie bei diesem Projekt von Anfang an 
dabei.«

»Was nur dafür spricht, daß ein Vidal nicht auszu-
rotten ist.« Vidal ließ sich in den Sessel zurücksinken 
und schlug erneut die Beine übereinander. »Sehen Sie, 
Brandis: der eine hat Geld, der andere Macht und Er-
folg – ich selbst habe nur Glück, aber auch das ist nicht 
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zu verachten.« Er tippte mit spitzem Zeigefi nger auf den 
Aktenordner, der vor ihm auf dem Tisch lag. »Der da 
hatte nicht ganz so viel Glück. Hier ist das Protokoll. 
Sie werden nichts darin fi nden, wonach Sie suchen. 
Das Ganze ist und bleibt ein Geheimnis, ein elendes 
Geheimnis.«

Ähnliches hatte auch Stafford schon zu mir gesagt. 
Die Unfallprotokolle schilderten nüchtern und lapidar 
den Ablauf der Katastrophen, ohne Hintergründe sicht-
bar zu machen.

Auch diesmal war es nicht anders; ich stellte es fest, 
als ich den Ordner aufschlug. Unter der vorgedruckten 
Überschrift URSACHE befand sich lediglich der knappe 
handschriftliche Vermerk unbekannt.

Fünf tödliche Unfälle, für die es keine Erklärung 
gab!

Ich schlug die Mappe wieder zu. »Ich werde mich 
später damit beschäftigen. Ein Bericht aus Ihrem Mund 
wäre mir im Augenblick wertvoller. Ich ziehe mich in-
zwischen an.«

Ich ging hinüber ins Schlafzimmer und ließ die Tür 
offen. Eine Khakiuniform lag für mich auf dem Bett 
bereit.

»Also –«
Ich hörte, wie Vidal sich ein neues Glas einschenkte, 

bevor er sagte: »Man weiß nicht, wann es passiert. Aber 
wenn es dann passiert, dann stets unter Wasser. Aber 
das ist Ihnen ja nicht neu.«

»Was passiert?«
»Das, was auch in jedem Protokoll steht. Der Antrieb 

versagt. Das Schiff sinkt, bis schließlich die Verbände 
nachgeben und der Pilot ertrinkt.«

»Baklanow ist nicht ertrunken.«
»Das ist nur die andere Seite der Medaille. Der Antrieb 

versagt zwar – es sei denn, man schaltet ihn auf Alarm-
start. Dann blockiert er in diesem Zustand, wie jetzt bei 
Baklanow. Der Pilot ertrinkt zwar nicht, dafür aber ver-
liert sich seine Spur irgendwo unter den Sternen. Das 
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eine ist so endgültig wie das andere. Ist es das, was Sie 
hören wollten?«

»Ja. Und Sie können sich gar nichts vorstellen, was 
dahintersteckt?«

»Mein lieber Brandis, wenn ich etwas wüßte, würde 
ich noch heute zum Abstinenzler werden. Ich weiß nur 
eines: Schaffen Sie Baklanows Kolibri herbei! Dort fi n-
den Sie die Antwort.«

»Mit anderen Worten, Vidal: in allen fünf Fällen war 
es nicht möglich gewesen, eine Untersuchung der Un-
fallschiffe vorzunehmen? Zwei sind doch, so viel ich 
weiß, vom Meeresboden geborgen worden.«

»Stimmt. Lauter zerquetschte Wrackteile. Sie lagern 
noch in der Werft. Bisher hat sie noch niemand zum 
Reden bringen können. Vielleicht gelingt es Ihnen?«

Diesmal war der Spott unüberhörbar. Spott – oder 
der selbstvernichtende Zynismus eines Mannes, der 
sich auf verlorenem Posten wähnte? Um das zu unter-
scheiden, war ich noch nicht lange genug auf Espiritu 
Santu.

Nachdem Vidal gegangen war, ließ ich mir einen 
Transporter kommen und begann mit der Inspektion.

Mein erster Weg führte ins Kasino, und dort lernte ich 
Manuel Vargas kennen, den dritten meiner Piloten. Als 
ich eintrat, war er gerade damit beschäftigt, mit einem 
der dienstfreien Mechaniker eine Partie Billard zu spie-
len: ein mittelgroßer, sehniger, dunkelhaariger Mann, 
der, wie ich wußte, nach einem längeren Genesungs-
urlaub erst vor einem Monat zum Kolibri-Team versetzt 
worden war. Seine Freude über meine Ernennung zum 
verantwortlichen Projektleiter schien ungeheuchelt zu 
sein; andererseits war auch er von der allgemeinen Ver-
drossenheit offenbar angesteckt.

»Was sagen Sie zu Baklanow, Brandis?«
»Ich wollte, es hätte sich nicht ereignet.«
Vargas stieß mit dem Queue nach einer Kugel, ver-

fehlte sie und gab das Spiel mit einem Achselzucken 
verloren. »Kommen Sie, Brandis! Ich gebe einen aus. 



 15

Trinken wir auf die Nummer Sechs in diesem Scheiß-
spiel!«

Ich rührte mich nicht. »Es wird keine Nummer Sechs 
geben, Vargas.«

Er sah mich mit stumpfen Augen an, und ich begriff, 
daß er betrunkener war, als er sich nach außen hin 
gab.

»Warum? Weil Sie der große Mann aus Metropolis 
sind? Brandis, das Projekt Kolibri ist ein Fleischwolf. 
Die einzige vernünftige Entscheidung wäre, die Ver-
suche einzustellen.«

In der VEGA-Zentrale war man von der Zukunfts-
trächtigkeit des Projektes überzeugt. Später einmal 
würden große Mutterschiffe die Kolibris in fremde Ga-
laxien tragen. Dort brauchte man für Kundschafter sol-
che Raumschiffe, die im Wasser ebenso wie in der Luft 
und im freien Raum navigieren konnten. Ein gewaltiges 
Programm – in seiner Bedeutung nur zu vergleichen mit 
dem ersten bemannten Mondfl ug – wartete darauf, daß 
ihm von Espiritu Santu grünes Licht gegeben wurde.

»Vargas, zum Weitermachen wird hier niemand ge-
zwungen.«

»Was soll das heißen? Wollen Sie mich raus-
schmeißen?«

»Ich könnte Sie versetzen lassen.«
Vargas schüttelte den Kopf. »Ich pfeife auf meine 

Versetzung.«
»Offen gesagt, Vargas, ich habe auch nichts anderes 

von Ihnen erwartet. Wir werden diesen Kolibri schon 
zähmen.«

Ich wollte hinausgehen.
Vargas sprach mich noch einmal an. »Wohin? Ich 

denke, wir trinken ein Glas zusammen, Brandis.«
Ich drehte mich um.
»Nach getaner Arbeit, nicht jetzt. Bis auf weiteres 

wird in diesem Camp kein Alkohol mehr fl ießen, weder 
im Kasino noch in den Ouartieren. Betrachten Sie das 
als dienstlichen Befehl.«
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Vor dem Kasino, von der gleißenden Sonne geblendet, 
stieß ich um ein Haar mit Henri Vidal zusammen.

»Das gilt auch für Sie!« sagte ich.
»Was?« fragte er.
»Kein Alkohol mehr, solange das Projekt läuft.«
Ich bestieg den Transporter und fuhr zur Werft, 

wo ich mich mit dem Chefi ngenieur Osburg bekannt 
machte, einem erfahrenen VEGA-Techniker, der bereits 
an der Diana- und Epsilon-Reihe mitgearbeitet hatte. 
Osburg gab unumwunden zu, daß er vor einem Rätsel 
stand. Nach menschlichem Ermessen, sagte er mir, gab 
es an den Berechnungen nichts auszusetzen. Er machte 
auf mich einen niedergeschlagenen, übermüdeten Ein-
druck. Gleichwohl verließ ich ihn mit dem guten Gefühl, 
daß er für diese Arbeit der richtige Mann war.

Eigentlich hatte ich vorgehabt, nunmehr dem Tower 
einen Besuch abzustatten, aber ich besann mich anders 
und fuhr geradewegs hinaus zum Strand, wo die fünf 
Kolibris abgestellt waren: nur noch die Hälfte der ersten 
Serie. Aus unmittelbarer Nähe betrachtet, wirkten sie 
mehr denn je wie riesige Flundern – ein Eindruck, der 
noch verstärkt wurde durch die beiden Bullaugen, die 
die einzige Verglasung des Cockpits bildeten.

Es war heiß. Der Sand stäubte um meine Füße, und 
in der Luft wetteiferte das Zirpen der Zikaden mit dem 
Dröhnen der Brandung. Zum zweitenmal an diesem Tag 
überkam mich das Gefühl völliger Verlassenheit. Nicht 
einmal ein Wächter war zu sehen. Die wertvollen Schiffe 
waren sich selbst überlassen.

Ich memorierte die wichtigsten Daten: Mehrzweck-
schiff Kolibri, 35 Meter, atomarer Antrieb, Aktionsradius 
2211 Tage (nach Metropoliszeit), zulässige Tauchtiefe 
2500 Meter, ein Pilot. Alle menschliche Erfahrung der 
Gegenwart, alles Wissen der Technik und die Kunst der 
fähigsten Ingenieure des Landes waren in diesem Projekt 
zusammengefl ossen. Computer hatten die Berechnungen 
geprüft, ohne auch nur einen einzigen Fehler zu fi nden. 
Und erst, als man sicher sein konnte, daß die Konstruk-
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tion völlig ausgereift war, hatte man sie weitergegeben 
an die Abteilung Testfl ug. Es gab keinen erkennbaren 
Grund für alle diese Unfälle. Bereits nach dem ersten 
Unfall war im Hauptwerk eine sogenannte Kontrollana-
lyse durchgeführt worden. Nicht einmal die Ursache 
einer möglichen Ursache konnte ermittelt werden. Und 
trotzdem: irgendwo im Inneren dieser silbrig glänzenden 
eleganten Schiffe nistete der Wurm und nagte an ihrem 
Lebensnerv. Wollte man ihn aufspüren, so mußte man 
ihn auf frischer Tat ertappen. Eine andere Möglichkeit 
gab es nicht. Ich spürte, wie sich bei diesem Gedanken 
mein Magen zusammenzog.

Eine große weiße Möwe schoß an mir vorbei und 
hielt hinaus auf das Meer, über das einst James Cook 
gekommen war, der Weltumsegler, der Entdecker. Hat 
er sich je träumen lassen in den einsamen Tagen und 
Nächten auf See, daß die leeren Räume über ihm einst 
von schnellen Schiffen durchzogen sein würden?

Bei der Nummer Eins war die Schleuse aufgefahren. 
Als ich mich bückte, um an Bord zu gehen, wurde ich 
zu meiner Überraschung angesprochen.

»Warten Sie! Ich komme zu Ihnen.«
Boleslaw Burowski mußte mich schon eine ganze 

Weile lang beobachtet haben, bevor er das Schweigen 
brach. Er hatte oben im Cockpit gesessen. Nun, nach-
dem ich etwas zur Seite getreten war, ging er von Bord.

»Brandis, der neue Projektleiter, nehme ich an.« Er 
drückte mir die Hand – ein großer blonder Junge mit 
etwas verträumt wirkenden blauen Augen. »Nun, wie 
gefällt Ihnen der Tauchvogel?«

Burowskis ungestüme Herzlichkeit verwirrte mich. 
Die Frage war von einer Direktheit, die mir das Antwor-
ten schwermachte.

»Wichtiger ist doch wohl«, sagte ich schließlich, »ob 
er Ihnen gefällt.«

»Ob er mir gefällt?« Burowski tätschelte die Verklei-
dung. »Ich bin begeistert.«
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Was er sagte, meinte er. Da war nichts von Staffords 
dumpfer Revolte, nichts von Vidals Zynismus, nichts 
von Vargas‘ hoffnungsloser Resignation. »Und keine 
Angst, ihn zu fl iegen?«

»Angst?« Burowski breitete die Arme aus. »Das gehört 
dazu. Aber das ist wie mit einem Gedicht. Wenn man es 
anfängt, weiß man noch nicht, wie es endet – ob glück-
lich, ob tragisch. Haben Sie das nie empfunden?«

»Nein.« Ich blickte auf die Uhr, nickte Burowski noch 
einmal zu und ging zum Transporter zurück. Auf dem 
kurzen Weg zum Tower versuchte ich mir klarzuwerden 
über mein Team, soweit ich es nun kannte. Das war 
weiß Gott ein sonderbarer Verein! Eine Handvoll Män-
ner, die zu keinem anderen Beruf mehr taugten – und 
dann dieser milchgesichtige Poet, der allein im Cockpit 
saß und sich in den Himmel hineinträumte.

Ein Lichtblick wenigstens war es, daß Pieter Jordan 
morgen aus dem Urlaub zurückerwartet wurde. Der 
dunkelhäutige Südafrikaner, den man ein Jahr zuvor 
nach einem schweren Unfall wieder zusammengefl ickt 
hatte, war mir von Baklanow, als wir das letztemal 
miteinander telefonierten, wärmstens empfohlen wor-
den. Und ein Pilot, den Baklanow empfahl, pfl egte in 
Ordnung zu sein. Ich rief mir Jordans Personalakte ins 
Gedächtnis zurück. Wenn mich nicht alles trog, stand 
da was über eine Hirnprothese – aber Baklanow schien 
das nicht gestört zu haben.

Im Tower war es angenehm kühl. Ich begrüßte die 
beiden diensthabenden Controller, und da es offenbar 
nicht mehr für mich zu tun gab, wandte ich mich gleich 
darauf wieder zum Gehen.

»Einen Augenblick, Sir!« sagte jedoch der eine. »Ich 
nehme an, Sie kennen Grischa Romen noch nicht. Wenn 
Sie sich etwas gedulden – er wird gleich hier sein.«

Grischa Romen mit der Nummer Sieben, dem ein-
zigen Schiff, das sich an diesem Tag im Zustand der 
praktischen Erprobung befand, wenn man von Bakla-
now absah, für den es keine Rückkehr mehr gab. Wo 
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mochte dieser sich befi nden – um diese Stunde? Weit, 
weit entfernt jedenfalls – so weit, daß seine Stimme uns 
nicht mehr erreichte. Als Stafford mit dem Transporter 
erschienen war, um mich abzuholen, hatte es bereits 
keine Verbindung mehr gegeben. Baklanow, der das 
Leben so sehr geliebt hatte!

»Sir!« Einer der beiden Controller drehte sich halb 
nach mir um. »Da kommt er.«

Ich fühlte mich auf den Arm genommen. Nichts war zu 
hören – außer dem Knistern der Sterne im Lautsprecher 
und dem leisen Wimmern einer fernen Mundharmonika. 
Die Musik irritierte mich, und ich sah mich nach einem 
Knopf um, um sie abzustellen. Der Controller bemerkte 
es.

»Nicht doch, Sir! Das ist er selbst, Grischa, der ver-
rückte Zigeuner. Das ist seine Melodie.« Die Mundhar-
monika im Lautsprecher wurde lauter und lauter, und 
plötzlich erkannte ich die Melodie: eine alte russische 
Zigeunerweise.

»Ujdì, sowßem ujdì – Geh fort, geh fort von mir!«
Ich runzelte die Stirn, entschlossen, diesem Unfug 

ein Ende zu setzen, aber da sagte der andere Controller: 
»Das ist seine Art, sich anzumelden. Hier unten spielt 
er die Geige, aber ins Cockpit nimmt er stets die Mund-
harmonika mit.«

Ich beschloß, dieses eine Mal über den Verstoß gegen 
die Dienstvorschriften hinwegzusehen. Von Morgen an 
jedoch würden strengere Regeln gelten.
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KAPITEL 03

Meinen Start mit der Nummer Neun hatte 
ich für 08.00 Uhr Ortszeit ansetzen lassen. Beim Früh-
stück nahm ich mir ein letztes Mal die von Manuel 
Vargas geführte Testakte vor. Darin registriert waren 
sämtliche Starts und Landungen sowie die besonderen 
Vorkommnisse. Die Testakte stellte der Nummer Neun 
ein gutes Zeugnis aus. Mit dem Triebwerk hatte es 
zu keiner Zeit irgendwelche Schwierigkeiten gegeben; 
sämtliche Operationen, ob im freien Raum, ob unter 
Wasser, waren planmäßig und zur vollsten Zufrieden-
heit des verantwortlichen Piloten verlaufen.

An der Nummer Neun gab es offenbar nichts aus-
zusetzen. Dennoch konnte ich mich eines Gefühls des 
Unbehagens nicht erwehren.

Ich war gerade damit beschäftigt, meine Kombi-
nation zu überprüfen, als der Monitor zu summen 
begann. VEGA-Metropolis meldete sich und verband 
mich mit dem Direktor.

»Guten Morgen, Brandis.«
»Guten Morgen, Sir.«
John Harris‘ vertrautes Gesicht wirkte beruhigend. 

Ein paar Stunden lang hatte ich tatsächlich fast verges-
sen, daß hinter all den Versuchen, die auf Espiritu Santu 
stattfanden, die bedeutendste Organisation stand, die je 
für die Zwecke der Raumfahrt geschaffen worden war. 
»Der gestrige Unfall wird hier tief bedauert. Haben Sie 
für die Ursache schon einen Anhaltspunkt?«

»Noch nicht, Sir. Es wird nicht ganz einfach sein, die 
Ursache zu ermitteln.«

»Haben Sie schon ein Programm dafür?«
»Ich starte um acht mit der Nummer Neun. Alle an-

deren Starts sind bis auf weiteres gestoppt. Hinter dem 
Schreibtisch ist das Problem nicht zu lösen.«
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Commander Harris runzelte ein wenig die Stirn.
»Ich nehme doch an, daß Sie sich zu nichts hin-

reißen lassen, Brandis. Keine überfl üssigen Risiken, 
wenn ich bitten darf!«

»Sehr wohl, Sir. Und danke für den Anruf.«
»Mast- und Schotbruch, Brandis!«
Das Bild auf dem Monitor erlosch. Ich schaltete ab. 

Espiritu Santu war auf einmal für mich keine verlorene 
Insel mehr.

Es war höchste Zeit für diese Aufmunterung. Nicht 
einmal vierundzwanzig Stunden hatten genügt, um 
mich von der allgemeinen Niedergeschlagenheit an-
stecken zu lassen.

Das Projekt Kolibri, so redete ich mir erneut zu, 
unterschied sich durch nichts von den vielen anderen 
Versuchsreihen der VEGA. Daß es dabei dann und 
wann auch zu einem Unfall kommen konnte, ließ sich 
leider nicht vermeiden. Wem dies nicht zusagte, tat 
besser daran, sich nach einem anderen Beruf umzu-
sehen; als Testpilot war er jedenfalls fehl am Platz.

Als ich, in meinen Bewegungen durch die ungefüge 
Kombination behindert, den Transporter bestieg, um 
zum Start zu fahren, vernahm ich Geigenmusik. Sie 
kam aus der mir gegenüberliegenden Baracke, in der 
Grischa Romen wohnte.

Einen Atemzug lang zögerte ich, auf den Anlasser 
zu drücken. Romen übte. Doch was ich vernahm, war 
nicht der unbeholfene Versuch eines Dilettanten. Hier 
probte ein konzertreifer Virtuose die schwierige Kadenz 
aus dem Konzert für Violine und Orchester Nr. 3 G-Dur 
von Wolfgang Amadeus Mozart.

Ich vermeinte ihn vor mir zu sehen: er war ein unter-
setzter, breitschultriger junger Bursche mit olivfarbenem 
Teint und leicht melancholischen Augen, um die gleich-
wohl ein Kranz von Falten lag, der nur vom vielen Lachen 
herrühren konnte.

Grischa Romen war der erste Zigeuner, den ich un-
ter dem fl iegenden Personal der VEGA traf. Noch in der 
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Nacht hatte ich mir seinen Personalakt vorgenommen. 
Danach war Romen als Testpilot mindestens ebensoviel 
wert wie als Violinist.

Als er sich mir gestern vorgestellt hatte, war er mir 
auf Anhieb sympathisch gewesen. Nicht anders als 
Burowski war er über den Kolibri – er fl og die Nummer 
Sieben – des Lobes voll. Der Flug, von dem er gerade 
zurückkehrte, war ohne alle Komplikationen verlaufen. 
Gleichwohl machte ich ihn mit den gängigen Funk-
regeln für den Landeanfl ug bekannt, in denen kein Wort 
über Mundharmonikamusik stand.

Nun, da ich ihn spielen hörte, konnte ich mich eines 
Lächelns nicht erwehren. In meinem Team verfügte ich 
nicht nur über einen Poeten, sondern auch über einen 
Teufelsgeiger.

Ich drückte auf den Anlasser, und der Staub wirbelte 
auf und hüllte mich ein. Fünf Minuten später war ich am 
Start. Die Mechaniker waren bereits zur Stelle. Neben 
der Nummer Neun parkte ihr großer Gerätewagen. Auch 
Osburg war erschienen, um die letzten Handgriffe zu 
überprüfen, bevor mir der Kolibri übergeben wurde.

Als er mich erkannte, legte er die Checkliste aus 
der Hand und kam heran. »Normales Programm, Com-
mander?«

»Normales Programm«, bestätigte ich. »Ein Routine-
fl ug, um mit dem Wundervogel vertraut zu werden.«

Osburg nahm die Brille ab und wischte sich den 
Schweiß aus den Augen.

»Nach menschlichem Ermessen werden Sie keinen 
Ärger haben – aber das habe ich zu ein paar anderen 
Leuten auch schon gesagt. Und dann kam es anders.« 
Er wandte sich ab – ein Mann, der sich schuldig fühlte, 
obwohl er sich gewiß nichts vorzuwerfen hatte. Er war 
die Gewissenhaftigkeit in Person. Ich schwieg. An seiner 
Stelle hätte ich mich nicht weniger elend gefühlt. Worte 
des Trostes halfen da nicht weiter.

Im Transporter wurde der kleine Lautsprecher leben-
dig. »Tower ruft Brandis, Tower ruft Brandis –«
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Ich streckte eine Hand aus und schaltete mich ein. 
»Brandis. Was gibt‘s?«

Es war nichts, was mein Programm in Frage stellen 
konnte. Pieter Jordan kehrte zurück und bat um Lande-
erlaubnis. Über den Tower fragte er an, ob er mich vor 
meinem Start noch begrüßen könnte. Da ich nicht in 
Zeitnot war, sagte ich zu. Augenblicke später tauchte am 
anderen Ende des Platzes die kleine zweisitzige Komet 
auf und landete in einer Sandwolke. Ein Transporter 
brachte Jordan zu mir herüber.

»Wie ich hörte«, sagte er nach den ersten Worten der 
Begrüßung, »haben Sie sich vorgenommen, den Stier 
bei den Hörnern zu packen. Vorsicht, Brandis! Diesen 
Bestien ist nicht zu trauen.«

Pieter Jordan überragte mich um Haupteslänge: ein 
riesiger Neger mit blitzenden Zähnen in einem eben-
holzschwarzen Gesicht.

Der heitere Morgen verlangte eine heitere Antwort, 
auch wenn mir selbst kaum danach zumute war.

»Böse Worte für einen sanften Kolibri, Jordan! Die 
Nummer Neun hat einen guten Charakter. Wir werden 
miteinander schon zurechtkommen.«

Jordans gewaltige Pranke wischte unwirsch durch 
die Luft.

»Das alles ist nur Verstellung! Glauben Sie mir, 
Brandis – von allen Maschinen, die ich je gefl ogen habe, 
ist das die niederträchtigste und gemeinste. Elegant,
aber hinterhältig! Vergessen Sie das keinen Augen-
blick! Es könnte ihr letzter sein.«

»Ich werde es beherzigen.« Mit diesen Worten setzte 
ich den Helm auf und ging an Bord. Nachdem ich mei-
nen Platz im Cockpit eingenommen hatte, fuhr ich die 
Schleuse zu. Danach war es sehr still um mich her.

Ich brauchte nicht zu hetzen. Zurückgelehnt, den 
Blick auf den Himmel gerichtet, der hinter den Bullaugen 
zu sehen war – tiefblau und wolkenlos, bereit, mich auf-
zunehmen in seine makellose Unendlichkeit –, ließ ich 
die Atmosphäre des Schiff es auf mich wirken. Sie war 
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anders als an Bord der vielen anderen Schiffe, die ich 
bereits gefl ogen hatte: nüchterner, zweckmäßiger – aber 
keinesfalls feindselig. Es war die Atmosphäre eines mit 
höchster Präzision gefertigten Instrumentes für Solisten. 
Allenfalls fühlte ich mich von der Enge des Cockpits be-
drängt; daran würde ich mich gewöhnen müssen.

Ein komplizierter Mechanismus umschloß mich. 
Wenn ich ihn handhaben konnte – und das war schließ-
lich mein Beruf –, durfte es, wie Osburg sagte, keiner-
lei Ärger geben. Andererseits sprachen fünf tödliche 
Unfälle dafür, daß ein unbekannter Fehler eingebaut 
war. Er konnte überall stecken – selbst dort, wo keiner 
ihn vermutete. Erst nachdem man ihn gefunden und 
beseitigt hatte, durften die Kolibris in Serie gehen.

Die Gurte rasteten ein. Es war 07.59 Uhr Metropolis-
zeit. »Kolibri Neun. Ich bin klar zum Zünden, kann aber 
das Gelände hier nicht übersehen.«

Der Tower meldete sich sofort. »Das Gelände ist frei, 
Kolibri Neun. Sie können zünden.«

Ein Druck auf den roten Knopf, und das Triebwerk 
sprang an. Es arbeitete fast geräuschlos; nur ein leises 
Vibrieren war zu spüren, und das Laufband des Schub-
messers setzte sich in Bewegung und zeigte Schwarz. 
Vor den Bullaugen verfi nsterte sich der Himmel.

»Kolibri Neun. Triebwerk gezündet, alle Anzeigen 
normal.«

»Roger, Neun. Ihr Start ist frei.«
Mir war auf einmal sehr heiß. Wahrscheinlich 

schwitzte ich, denn die Helmscheibe begann zu be-
schlagen. Einen Augenblick lang fühlte ich mich ver-
sucht, den Start zurückzustellen und eine Kontrolle 
der Klimaanlage zu verlangen. Zugleich jedoch wußte 
ich, daß die Klimaanlage völlig in Ordnung war. Ich 
schwitzte, weil ich Angst hatte.

»Haben Sie Schwierigkeiten, Neun?«
Dem Tower war mein Zögern nicht entgangen. Ich 

griff nach dem Regler, das Triebwerk begann auf einmal 
zu fauchen, und mein Kolibri hob ab.
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KAPITEL 04

Ich ertappte mich, wie ich vor mich hinsang. 
Es war lange her, daß ich ein ähnliches Gefühl vollkom-
mener Übereinstimmung verspürt hatte. Die Hermes, 
die ich bis zuletzt kommandierte, war ein großes Schiff 
mit einer achtköpfi gen Besatzung. Hier jedoch war ich 
allein mit den Sternen und mit meinen Gedanken.

Nie in meiner langen Laufbahn hatte ich ein Schiff 
gesteuert, das leichter und müheloser zu fl iegen gewesen 
wäre: der Kolibri übertraf meine kühnsten Erwartungen. 
Man brauchte nicht Burowski zu heißen, um darin zum 
Poeten zu werden.

Ich hatte das Schwerefeld der Erde durchstoßen, 
und vor mir lag der freie Raum mit allen seinen Ver-
heißungen. Seitdem sang ich vor mich hin.

In regelmäßigen Abständen kontrollierte ich die Arma-
turen. Sämtliche Aggregate arbeiteten zur vollsten Zu-
friedenheit, alle Anzeigen blieben normal, nirgendwo 
zeigte sich ein Mißklang in der Harmonie der Technik. 
Obwohl ich bester Laune war, blieb ich auf der Hut, 
geschult durch jahrelange Erfahrung. Wie lautete die 
unerbittliche Regel doch noch, die mir mein alter VEGA-
Lehrer eingehämmert hatte? Ein Pilot, der schläft, ist 
so gut wie tot. Wachsamkeit und ein gesundes Maß an 
Mißtrauen gegenüber der technischen Perfektion blie-
ben nach wie vor die zuverlässigsten Armaturen.

Irgendwann in nicht ferner Zeit würde ein anderer 
Pilot auf meinem Platz sitzen und diesen Kolibri hinein-
lenken in eine fremde Galaxie, zu unerforschten Sternen 
und zu waghalsiger Landung auf unbekanntem Gelände. 
Ich war sein Wegbereiter. Mit meiner Unterschrift unter 
die Testakte stand ich für seine Sicherheit ein.

Auf einmal mußte ich wieder an Baklanow denken, 
und damit war es mit dem Singen vorbei. Was ihm wider-
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fahren war, zählte zu den Alpträumen eines jeden Pilo-
ten: in steuerlosem Schiff hinausgetragen zu werden in 
das schweigende Nichts. Wie mochte ihm zumute sein – 
nun, da alle Hoffnung längst erloschen war? Weinte er, 
betete er – oder hatte mildtätiger Wahnsinn ihn in jenen 
Zustand der Verzückung versetzt, der dem Tod unter 
den Sternen, wie man sagte, vorangeht?

Es gab nichts, was sich für ihn noch tun ließ. Die 
Akte war geschlossen.

Aber warum war es zu dieser Katastrophe gekommen? 
Was hatte sie ausgelöst – sie und die vier, die ihr bereits 
vorhergegangen waren? Mein Kolibri verweigerte mir die 
Antwort. Brav und gehorsam trug er mich meinem pro-
grammierten Ziel entgegen.

Es war an der Zeit, mich zu melden. Im Tower warte-
ten sie gewiß schon auf die blecherne Stimme, die aus 
dem Äther kam.

»Kolibri Neun ruft Kolibri-Tower. Kommen!«
In das Knistern im Lautsprecher mischte sich eine 

mir bekannte menschliche Stimme. »Kolibri-Tower ist 
auf Empfang. Die Verständigung ist gut, Nummer 
Neun. Ich erwarte Ihren Bericht. Kommen!«

»Startverhalten positiv. Flugverhalten positiv. Alle 
Anzeigen normal. Beanstandungen keine. Kommen!«

»Alles verstanden, Nummer Neun. Frage: Bleibt das 
Programm unverändert? Kommen!«

»Keine Abänderungen, Kolibri-Tower. Ich gehe jetzt 
auf lunaren Kurs und werde voraussichtlich um 13.45 
Uhr Metropoliszeit auf dem Gelände von VEGA-Luna 
landen. Ende.«

»Weiterhin guten Flug, Nummer Neun. Und ebenfalls 
Ende.«

Eine fl üchtige Minute lang war die Einsamkeit unter-
brochen gewesen. Nun umschloß sie mich wieder – 
stumm, unendlich, unergründlich, ein uferloses Meer 
des Schweigens, vor dem alles menschliche Maß ver-
sagte. Eine geringfügige Korrektur des Kurses – und vor 
mir lagen Millionen, Milliarden von Jahren, eine Welt 
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ohne Anbeginn und Ende. Und eine Generation zuvor 
noch hatte die Menschheit Gott abschwören wollen – 
im lächerlichen Vertrauen auf die eigene Vernunft und 
Größe? Welch wahnwitzige Vorstellung!

Der lunare Kurs war eingesteuert. Bis jetzt gab es für 
mich keinen Anlaß, mit dem Flug zufrieden zu sein. Der 
Wurm machte sich über mich lustig. Noch immer wußte 
ich nicht, wo er sich versteckt hielt. Nun, vielleicht wür-
den nach diesem Flug die Ingenieure und Mechaniker 
von VEGA-Luna ihm auf die Spur kommen.

VEGA-Luna war eine unserer neuesten Errungen-
schaften: ein auf dem Mond errichtetes Kontrollzen-
trum für das Kolibri-Programm. Da der Mond aufgrund 
internationaler Absprachen zu den sogenannten neu-
tralisierten Zonen im Raum gehörte, hatte es dazu der 
Einwilligung der Vereinigten Orientalischen Republiken 
– VOR – bedurft.

Die Werft, die sich im Zentrum des Mare Imbrium 
erhob, enthielt eine Fülle komplizierter technischer und 
elektronischer Einrichtungen. Sechsundfünfzig Inge-
nieure aller Fachrichtungen und fast zweihundertund-
fünfzig Mechaniker hatten nichts anderes zu tun, als 
jeden Kolibri, der dort zwischenlandete, auf Herz und 
Nieren zu prüfen.

Der Mond, der nach der ersten fehlgeschlagenen 
Kolonisation jahrzehntelang als unnützer Himmels-
körper verschrien gewesen war und hinterher, nach 
der Erbauung von Las Lunas, diesem gewaltigen Ver-
gnügungszentrum, unter dem Ruf des Zweifelhaften 
und Anrüchigen zu leiden hatte, war über Nacht zu 
einem unbezahlbaren wissenschaftlichen Stützpunkt 
geworden.

Mein erster Flug mit einem Kolibri endete so ruhig, 
wie er begonnen hatte. Es gab keinerlei Zwischenfälle, 
keine Beanstandungen. Als ich, etwa eine Viertelstunde 
vor der Landung, VEGA-Luna rief, lag hinter mir eine 
erholsame, fast langweilige Reise.

»Kolibri Neun an VEGA-Luna. Kommen!«
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VEGA-Luna meldete sich so laut und deutlich, als 
trennte uns voneinander nur ein Katzensprung.

»VEGA-Luna hat Sie gehört, Nummer Neun. Sie 
sind pünktlich wie ein Maurer. Wie war die Reise? 
Kommen!«

»Alles verläuft glatt, VEGA-Luna. Mein Kolibri ist der 
artigste Vogel unter den Sternen. Wenn nichts dagegen 
spricht, werde ich jetzt landen. Kommen!«

»Die Landung ist freigegeben, Nummer Neun. Die 
Anfl ugregeln sind Ihnen bekannt? Kommen!«

»Sie sind mir bekannt, VEGA-Luna, aber ich bitte um 
Bestätigung. Kommen!«

»Kümmern Sie sich nicht um die abgestellten Schiffe, 
Nummer Neun. Sie setzen unmittelbar auf dem Lande-
kreuz auf und warten dann mit dem Vonbordgehen, 
bis Ihre Himmelsmühle unten in der Halle ist. Das ist 
eigentlich schon alles. Kommen!«

»Roger, VEGA-Luna. Ich setze auf dem Landekreuz 
auf. Ende.«

Der Landeanfl ug erfolgte nach dem halbauto-
matischen System. Da ich in meiner Sicht behindert 
war, verließ ich mich im wesentlichen auf meine In-
strumente. Einige geringfügige Korrekturen knapp über 
dem Mondboden genügten, und aus dem verzerrten 
roten X auf meinem Kontrollschirm wurde ein gestochen 
scharfes Kreuz. Federleicht, ohne die mindeste Erschüt-
terung, setzte der Kolibri auf. Ich schaltete auf Null, und 
das Triebwerk verstummte. Nach einer Weile wurde es 
dunkel um mich: der Fahrstuhl hatte sich abwärts in 
Bewegung gesetzt, über mir fuhren die Schleusentore 
zu. Die Dunkelheit hielt nicht lange an. Gleißendes 
Licht fi el plötzlich durch die Bullaugen. Ich war unten 
in der Halle.

Obwohl von den Erbauern von Las Lunas bewiesen 
worden war, daß sich auf dem Mond sehr wohl eine regio-
nal begrenzte künstliche Atmosphäre schaffen ließ, 
hatte man sich bei der Konstruktion von VEGA-Luna 
vom Hallenprinzip leiten lassen. Das war nicht nur 
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billiger, sondern bot überdies den unschätzbaren Vor-
teil, daß die wertvollen und empfi ndlichen Anlagen vor 
dem lunaren Staub geschützt blieben. Der eigentliche 
Werfttrakt, die Verwaltungsräume und die Wohnein-
heiten waren unter einem Dach miteinander vereinigt. 
Darunter sorgte eine Klimaanlage für brauchbare Luft 
und eine stets gleichbleibende Temperatur von 21 Grad 
Celsius. Ein kleines Schwerefeld unterband die Bock-
sprünge, die sonst zum unfreiwilligen Spaß eines jeden 
Mondwanderers gehörten.

Die ganze Anlage war ebenso sinnvoll wie einfach. 
Der durch das Kreuz markierte Landeplatz war mit 
einem Fahrstuhl gekoppelt. Sobald er eingefahren war, 
riegelte eine Schleuse das Dach wieder ab.

»Willkommen bei VEGA-Luna, Commander!« Im 
Lautsprecher war es lebendig geworden. »Sie können 
jetzt von Bord gehen.«

Ich beendete meine Eintragung in die Testakte, warf 
die Gurte ab und stieg aus.

Ein kleines Heer von Mechanikern stand schon be-
reit, um Kolibri Neun auseinanderzunehmen, durchzu-
sehen und wieder zusammenzusetzen.

Ein schlanker grauhaariger Mann im weißen Kittel 
reichte mir die Hand.

»Ich bin Jefferson Greene, der lunare Werftleiter. Es 
freut mich, daß Ihr Flug so reibungslos verlief, Com-
mander.«

Man freut sich immer, wenn man nach einem as-
tralen Flug wieder festen Boden unter den Füßen hat. 
Es ist nicht zu leugnen, daß für jeden Testpiloten ein 
Start immer so etwas wie ein Abschied ist, der leicht 
zum letzten werden kann. Man liebt seinen Beruf, aber 
man haßt seine Risiken. Und je größer die Risiken wer-
den, desto mehr hängt man am Leben. Start, das ist 
Abschied. Landung bedeutet neues Leben.

Andererseits hatte ich diesen Flug nicht unternom-
men, um mich auf dem Mond meines Lebens zu freuen. 
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Die Aufgabe, die mit diesem Flug verbunden war, hatte 
ihre Lösung nicht gefunden.

Die Zwiespältigkeit meiner Empfi ndungen drückte 
sich in meiner Antwort aus: »Das letzte Wort in dieser 
Angelegenheit ist ja wohl noch nicht gesprochen, Dok-
tor Greene. Wieviel Zeit werden Sie jetzt brauchen?«

Greene runzelte die Stirn.
»Sie entscheiden, Commander. Wenn Sie meinen, 

daß ein Routinecheck für Sie genug ist, können Sie in 
sechs Stunden wieder starten. Sonst müßten Sie hier 
übernachten. Der Generalcheck braucht seine Zeit. Ich 
würde Ihnen zum letzteren raten.«

Greene hatte recht. Eile war fehl am Platz. Nur wenn 
man systematisch vorging und nichts ausließ oder über-
sah, konnte der Defekt gefunden werden.

»Generalcheck, Doktor! Ich bleibe über Nacht.«
Ich streifte die Kombination ab und warf sie in die 

aufgefahrene Schleuse. Dabei konnte ich es mir nicht 
verkneifen, mit der fl achen Hand gegen das Blech zu 
schlagen – wie es am Tag zuvor Burowski getan hatte.

»Im Prinzip ist er schon eine Sensation, dieser neue 
Vogel! Mir gefällt er.«

Greene schüttelte – wie mir schien, unwillig – den 
Kopf. »Das hat auch Baklanow schon gesagt – und ein 
paar andere vor ihm.«

Auf einmal fühlte ich mich von der gleichen nieder-
geschlagenen Stimmung umgeben, wie sie auch auf 
Espiritu Santu vorherrschte. Sie drückte sich aus in 
Greenes Worten, man sah sie in den Gesichtern der 
Mechaniker und Ingenieure, ja, man atmete sie ein 
mit jedem Atemzug, den man in dieser riesigen Halle 
tat. Der Geruch des Geschlagenseins lag in der Luft. 
Ein winziges Stück Technik versagte, und ein gewal-
tiges Aufgebot der besten und fähigsten Techniker des 
Landes war nicht in der Lage, den Fehler aufzuspüren. 
Ihre Verbitterung war bis zu einem gewissen Grad ver-
ständlich.
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Aber ich war nicht gewillt, mich anstecken zu lassen. 
Ich hatte mein Herz für den Kolibri entdeckt.

»Eine Bitte, Doktor«, sagte ich. »Erwähnen Sie nie 
wieder in meiner Gegenwart Baklanow! Und jetzt ma-
chen Sie sich an die Arbeit.«

Ich ließ ihn stehen und ging hinüber zu den Auf-
enthaltsräumen für die Piloten – und während ich dies 
tat, wurde mein Schritt schneller und schneller, bis 
ich fast lief, denn am Ende des Ganges hatte ich einen 
kupferroten Haarschopf und ein Paar meergrüne Augen 
entdeckt.

»Ruth!« sagte ich freudig überrascht. »Ruth, was 
führt dich her?«

Ruth O‘Hara, die Public-Relation-Chefi n von VEGA 
und seit fast einem halben Jahr meine Frau, war für 
mich heute so schön wie in jenen fernen Tagen, als es 
gegen den General Smith ging.

»Der Anlaß, mein Lieber«, antwortete sie, »ist hoch-
offi ziell. Ein paar Journalisten interessieren sich für 
das Projekt Kolibri. Sie würden dir gern bei Gelegenheit 
ein paar Fragen stellen.«
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KAPITEL 01

Das Unheil war bereits unterwegs: lautlos 
und unsichtbar. Gedankenschnell zog es durch den 
Raum, durch den auch die Hermes sich bewegte: 1570 
Tonnen, angetrieben von einer nahezu unvorstellbaren 
Energie.

Am Schiff und an seinen Flugeigenschaften gab es zu 
diesem Zeitpunkt nicht das mindeste auszusetzen. Wil-
liam Xuma, der 1. Bordingenieur, hatte es soeben mit 
eigener Stimme aus dem Technischen Überwachungs-
Center bestätigt: »TÜ an Brücke: Keinerlei Beanstan-
dungen, Sir!«

Es handelte sich dabei um eine reine Routinedurch-
sage, wie sie jede volle Stunde fällig war: ein Umstand, 
der ihren Wert nicht im geringsten schmälerte. Der 
schwarzhäutige Farmersohn aus dem südafrikanischen 
Transvaal war einer der Spitzenkräfte der VEGA, die für 
das Epsilon-Projekt verantwortlich zeichnete.

Routinehaft fi el auch meine Antwort aus: »Brücke an 
TÜ: Danke.«

Als die blaue, leuchtende Erdkugel in der samtenen 
Schwärze des Raumes groß wie ein Fußball geworden 
war, bestand für mich kein Zweifel mehr daran, daß 
in der hundertjährigen Geschichte der Raumfahrt ein 
neues Kapitel begonnen hatte, von dem meine Besat-
zung und ich mit diesem Testfl ug gewissermaßen die 
ersten, einleitenden Sätze niederschrieben: an diesem 
15. Oktober 2072, der ein Tag zu sein schien wie jeder 
andere. Ich konnte es mir nicht verkneifen, eine dies-
bezügliche Eintragung ins Bordbuch zu machen. Un-
ter dem Stichwort Vorläufi ge Beurteilung notierte ich: 
»Hermes übertrifft alle meine Erwartungen.«

Als ich das tat, ahnte ich nicht, daß die Katastrophe 
unmittelbar bevorstand.
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Es geschah gegen Ende der letzten Flugstunde 
dieses ersten Erprobungsfl uges, der uns in einer knap-
pen Woche über vierhundert Millionen Kilometer tief in 
den leeren Raum hineingeführt hatte: ein Verhältnis, 
das sich, falls alle Berechnungen stimmten, noch auf 
das Sechsfache steigern ließ.

Nicht ich allein befand mich allen Regeln der Erfah-
rung zum Trotz in einem Zustand freudiger Erregung, 
für den ich in der Geschichte der Menschheit verge-
bens nach einem Beispiel suchte. Auch für meine drei 
Bordkollegen war diese erste Reise mit einem protonen-
motorgetriebenen Raumschiff ein geradezu überwälti-
gendes Erlebnis. Nicht weniger als ich empfanden sie 
das Phantastische dieses Fluges, mit dem sich die Er-
füllung eines uralten Menschheitstraumes abzuzeich-
nen begann: mit Lichtgeschwindigkeit durch den un-
endlichen Raum zu jagen.

Vier Generationen von Astro-Technikern hatten an 
dem Protonenantrieb gearbeitet. Noch vor kurzem hatte 
es geschienen, als sollte sich die Kette von Enttäu-
schungen um ein weiteres Glied verlängern. Erst dieser 
Testfl ug hatte den endgültigen Beweis dafür erbracht, 
daß das, was so lange unmöglich erschien, Wirklichkeit 
geworden war. Der erste Flug der Hermes war eine echte 
Revolution auf dem Gebiet der modernen Astronautik.

Ein altes Sprichwort sagt, man solle den Tag nicht 
vor dem Abend loben. Eine Binsenweisheit, gewiß, aber 
nur zu leicht ist der Mensch geneigt, sie zu vergessen. 
Ich selbst hatte es meinen Schülern immer wieder ein-
gehämmert: Ein Testfl ug ist erst dann glücklich beendet, 
wenn ihr wieder festen Boden unter unter den Füßen 
habt! Und dem einen oder anderen mag das solcherart 
eingeimpfte Mißtrauen das Leben verlängert haben.

Allerdings gilt es hier festzustellen: selbst wenn ich 
mich an diesen Grundsatz gehalten hätte und mit meiner 
vorläufi gen Beurteilung weniger voreilig wäre, so wäre die 
Katastrophe doch nicht zu verhindern gewesen.
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Sie brach über das Schiff herein wie jener Blitz aus 
heiterem Himmel, der so häufi g zitiert wird, obwohl es 
für seine Existenz nicht den mindesten Beweis gibt. 
Nicht die leiseste Warnung ging ihr voraus. Nichts und 
niemand, kein Computer und kein noch so erfahrener 
Commander hätte sie vorausahnen können.

Ich hatte meine Eintragung ins Bordbuch soeben be-
endet und wandte mich nun an den links neben mir 
sitzenden Piloten: »Ich glaube, alles weitere überlassen 
wir der Automatik, Captain.«

Captain Monnier löste den Blick nicht von den Arma-
turen, als er zurückgab: »Aye, aye, Sir. Ich schalte um 
auf Automatik.«

Robert Monnier war ein erfahrener Pilot: einer der 
besten, die je unter der Milchstraße für die VEGA gefl o-
gen waren. Zuletzt hatte er unter meinem Kommando 
die legendäre Delta VII gesteuert, die mittlerweile von 
der Startrampe übergewechselt war in das Museum, 
abgelöst von der Delta-VIII-Serie, aus der schließlich 
ein neuer Prototyp, Delta IX, hervorgegangen war: tech-
nischer Höhepunkt des atomar angetriebenen Raum-
schiffes. An der Erprobung aller dieser Schiffe war Mon-
nier beteiligt gewesen, bis ich ihn auf meinen eigenen 
Wunsch hin für das Epsilon-Projekt zugeteilt bekam.

Mir war, als vermochte ich seine Gedanken zu lesen; 
lange genug war ich selbst als Pilot gefl ogen. In dieser 
letzten, entscheidenden Ansteuerung der Umlaufbahn 
mißtraute er der komplizierten Elektronik, die hinter 
der vereinfachenden Bezeichnung Automatik stand, 
und hielt sich bereit, um beim ersten Anzeichen einer 
Störung sofort eingreifen und dem Schiff seinen Willen 
aufzwingen zu können.

Mir war es früher nicht anders ergangen: der Instinkt 
des lebendigen Menschen rebellierte gegen die totale Un-
terwerfung unter stumpfsinnige elektronische Systeme. 
Dennoch ließ es sich nicht leugnen, daß kein noch so 
geschulter Pilot die Exaktheit einer automatisch gesteu-
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erten Landung übertreffen konnte: die Computerbänder 
rechneten nun einmal unvergleichlich viel schneller als 
er, solange alles in Ordnung war.

Die Handsteuerung, die Captain Monnier in der letz-
ten Phase des Testfl uges erprobt hatte, stellte kaum 
mehr dar als einen Behelf für den Notfall; normalerweise 
brauchte sie nicht in Betrieb genommen zu werden. Die 
Hermes war konsequent für den vollautomatischen, 
computergesteuerten Flug konstruiert.

Trotzdem war es vor allem für den Piloten ein beru-
higendes Gefühl, zu wissen, daß man sich im Falle der 
Not erneut der Geschicklichkeit der eigenen Hände an-
vertrauen konnte.

Nachdem ich, den Regeln der Borddisziplin folgend, 
noch einmal den Commander und Vorgesetzten hervor-
gekehrt hatte, erlaubte ich mir nun, gewissermaßen be-
reits mit einem Fuß auf der Erde, einen Rückgriff auf 
alte Freundschaft: »Hast du dir schon Gedanken über 
heute abend gemacht, Rob?«

Monniers konzentriertes Gesicht wurde auf einmal 
weich; er schmunzelte. »Falls du mit deiner Frage in Er-
fahrung bringen willst, wie mein abendliches Programm 
aussieht, so mußt du schon Iris fragen, Mark! Ich denke 
zwar, aber sie lenkt. Warum? Wolltest du etwas vor-
schlagen?«

Das wollte ich in der Tat, und so sagte ich: »Ange-
nommen, Iris hat nichts dagegen, wie wär‘s, wenn wir 
zusammen essen gingen?«

»So richtig irdisch?« erkundigte sich Captain Monnier 
und fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen.

»So richtig irdisch!« bestätigte ich.
»Wo?«
»In Paris.«
»Paris ist groß.«
»Ruth kennt da ein nettes kleines Lokal. Leise Musik, 

Kerzenlicht, dezente Bedienung und ein Wein, der dich 
träumen macht!«
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»Also, wenn deine Rothaarige nichts gegen deinen 
Vorschlag einzuwenden hat, meine Iris werde ich schon 
so weit bringen, daß sie glaubt, alles wäre nur ihre Idee. 
Da wäre nur noch die Frage der Fortbewegung?«

»Wir nehmen mein Dienstschiff«, sagte ich.
»Na großartig«, antwortete Captain Monnier und run-

zelte plötzlich die Stirn.
Das Gespräch, in das ich ihn verwickelt hatte, störte 

seine Aufmerksamkeit. Das jedenfalls war mein dama-
liger Eindruck. Wahrscheinlich aber war er mir im Er-
kennen der Gefahr lediglich um einen Gedankenschritt 
voraus. Irgend etwas mußte ihn irritiert haben.

Gleich darauf entspannte sich seine Miene, und er 
wiederholte: »Wirklich großartig. Nur möchte ich nicht 
zusagen, ohne zuvor mit Iris gesprochen zu haben, 
Mark. Du verstehst?«

»Ruf sie an!« sagte ich. »Ich übernehme so lange.«
»Mark!« Captain Monnier zögerte. »Das ist eine pri-

vate Angelegenheit!«
»Nicht, wenn ich es anordne.«
Auch ein Vorschlag kann ein Befehl sein, dann 

nämlich, wenn er aus dem Munde eines Vorgesetzten 
kommt.

Captain Monnier warf die Gurte los und stand auf, um 
in den Funkraum hinüberzugehen. »Aye, aye, Mark!«

Bis zu diesem Augenblick war alles friedlich gewesen. 
Das Triebwerk arbeitete gleichmäßig und zuverlässig; die 
Instrumentenanzeige war normal; auf den Radarschir-
men zeichnete sich nichts Ungewöhnliches ab. Kurz, die 
Hermes war im Begriff, ihren ersten Flug ohne Komplika-
tionen und Störungen zu beenden: da passierte es.

Auch Iwan Stroganow, der Navigator, hatte früher zu 
meiner Delta-VII-Crew gehört. Mit seinen einundfünfzig 
Jahren war er der weitaus Älteste an Bord: ein Naviga-
tor, wie man sich ihn besser und kenntnisreicher nicht 
wünschen konnte. Seine Erfahrungen waren unbezahl-
bar; sie reichten zurück in die sogenannte Windjammer-
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zeit der Raumfahrt, als man mit den spartanisch aus-
gestatteten Phönix-Schiffen für eine Reise von der Erde 
zur Venus oder umgekehrt noch hundertsiebenundvier-
zig Tage benötigte: das Doppelte dessen, was dereinst 
Kolumbus für die Überquerung des Atlantischen Ozea-
nes gebraucht hatte. Und damals hatte einem Navigator 
nur ein Bruchteil jener technischen Hilfsmittel zur Ver-
fügung gestanden, über die er mittlerweile verfügte.

Der große, breitschultrige, bedächtige und wortkarge 
Sibiriak, Nachkomme von Generationen verwegener 
Taigajägern, war stets der ruhende Pol einer jeden Be-
satzung. Um ihn aus der Ruhe zu bringen, mußte sozu-
sagen schon die Welt untergehen.

Seine Stimme, die mich aus dem Navigations-Center 
erreichte, leitete nun die Katastrophe gewissermaßen 
ein. Der Form nach übermittelte sie mir eine korrekte 
Meldung, doch ich, der ich sie in guten und in schlim-
men Situationen bereits erlebt hatte, hörte den ent-
setzten Aufschrei: »NC an Brücke: Melde Ausfall aller 
navigatorischen Instrumente!«

Es war ein Augenblick, wie man ihn allenfalls in sei-
nen Alpträumen erlebt.

Das navigatorische System der Hermes war gegen 
jede Art von Störung mehrfach gesichert. Beim Aus-
fall des einen Elektronik-Kreises mußte automatisch 
ein anderer in Aktion treten – und selbst dessen Total-
ausfall dürfte die Sicherheit des Schiffes noch nicht in 
Gefahr bringen. Das System war ein wahres Wunder-
werk einer Technik, die sich gewissermaßen selbst über-
wachte. Bevor man es in die Hermes einbaute, hatte 
man es unter den extremsten Bedingungen getestet. 
Nach menschlichem Ermessen gab es nicht eine einzige 
kosmische Situation, die seinen Ausfall herbeiführen 
konnte.

Und nun – ohne jeden erkennbaren Grund – fi el es 
aus. Ich sah noch, wie Captain Monniers Hand über 
meine Schulter hinweglangte und den Triebwerksregler 
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in das schwarze Minus-Feld riß, das blieb für lange Zeit 
meine letzte ungetrübte Wahrnehmung, denn unmittel-
bar darauf begann mein Bewußtsein zu schwinden.

Ich wurde nicht auf Anhieb ohnmächtig. Das wird man 
nie in einem sogenannten G-Fall. Ich spürte mit allen 
meinen Fasern meines Bewußtseins, wie mir eben dieses 
Bewußtsein schwand: ähnlich einem angeschnallten 
Patienten auf dem Operationstisch, der sich mit letzter 
Energie gegen die hypnotisierende Wirkung des Narkoti-
kums aufzubäumen versucht. Aber obwohl ich mir völlig 
darüber im klaren war, was mit mir geschah, vermochte 
ich nichts gegen jene unerklärliche Gewalt auszurichten, 
der ich auf einmal ausgeliefert war.

Rote Nebel wehten vor meinen schmerzenden Augen, 
aber auch diese roten Nebel waren nur ein Übergang zu 
einem anderen Stadium, denn hinter ihnen wurde es 
schwarz und immer schwärzer, bis alles Licht, auch das 
letzte, erlosch. Nur der gräßliche Augenschmerz folgte 
mir noch eine ganze Weile lang in den dunklen Abgrund 
nach.

Es war, als vollzöge ich noch einmal einen jener ge-
waltsamen, vorschriftswidrigen, selbstmörderischen 
Alarmstarts mit meiner alten Delta VII: das atomare 
Triebwerk von Null auf den Schub von 10500 Tonnen 
schaltend, um das bedrohte Schiff herauszureißen aus 
dem Schwerefeld der Erde. Auch damals waren mir die 
Sinne geschwunden.

Das, was uns jetzt an Bord der Hermes widerfuhr, ließ 
sich damit vergleichen; nur war es in seiner Wirkung auf 
ein unvorstellbares, wahnwitziges Maß gesteigert.

G-Alarm: dies, so glaube ich, war mein letzter Ge-
danke, bevor ich zu denken aufhörte; und das bedeu-
tete: eine ungeheure Beschleunigung wirkte auf einmal 
auf das Schiff ein.

Alles Licht erlosch, der Schmerz verklang; ich exi-
stierte nicht mehr.
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KAPITEL 02

Zum erstenmal seit langer Zeit durfte ich 
entspannen, doch selbst falls ich dies nicht gedurft 
hätte, wäre der Widerstand, den ich der Müdigkeit 
entgegensetzte, die zugleich mit dem Gefühl, endlich 
in Sicherheit zu sein, über mich gekommen war, nur 
kurz gewesen.

Bevor ich Professor Campbells Frage beantwortete, 
schloß ich vorübergehend die Augen, aus denen der irr-
sinnige Schmerz noch nicht vollends geschwunden war, 
und lehnte mich bequem gegen das weiche Polster.

Die Hermes war längst außer Sicht. Der VEGA-
Raumgleiter war aus der Umlaufbahn ausgeschert und 
nahm nun Kurs auf Metropolis.

»Aber elf Tage Verspätung«, hatte Professor Campbell, 
einer der technischen Direktoren des Epsilon-Projektes, 
ausgerufen, »das kommt doch nicht von ungefähr! Dafür 
muß es doch eine Erklärung geben, Commander Bran-
dis! Wie war das Triebwerk geschaltet, als Sie wieder zu 
sich kamen?«

Ich machte die Augen wieder auf und erkannte den 
Arzt, der sich über Captain Monnier gebeugt hatte, und 
ich konnte es immer noch nicht fassen, daß Captain 
Monnier nach diesen schrecklichen elf Tagen trotz allem 
am Leben war. Über zweihundertundsechzig Stunden 
lang hatte ich von Minute zu Minute mit seinem Able-
ben gerechnet.

»Das Triebwerk«, erwiderte ich mit langsamer, 
schwerer Zunge, »war gestoppt.«

»Wie stand der Regler?«
»Wie er in diesem Fall stehen mußte: im Minus-

Feld.«
»Sie meinen im roten Feld?«
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»Ich meine im schwarzen Feld, Professor«, wider-
sprach ich. »Sie brauchen mir keine Fallen zu stellen. 
Ich weiß, was ich sage. Das Triebwerk war gestoppt.«

»Und trotzdem behaupten Sie, tief in den Weltraum 
hineingeschleudert worden zu sein, Commander?«

»So tief, daß ich volle elf Tage benötigte, um zur Erde 
zurückzukehren«, bestätigte ich. »Und auch das war 
nur möglich, weil ich über einen Navigator wie Lieute-
nant Stroganow verfügte. Andernfalls hätte ich gewiß 
noch mehr Zeit benötigt.«

Campbells Gelehrtengesicht mit der dicken Horn-
brille drückte Ratlosigkeit aus; offenbar hatte er damit 
gerechnet, mehr über diesen Zwischenfall von mir zu 
erfahren, der das ganze teure und aufwendige Epsilon-
Projekt schlagartig in Frage stellte.

Vielleicht müßte ich an dieser Stelle hinzufügen, daß 
es mir leid tat, ihn enttäuschen zu müssen. In Wirk-
lichkeit war ich viel zu müde, um noch so etwas wie 
Bedauern empfi nden zu können. Allenfalls vermochte 
ich Captain Monnier zu bedauern.

Selbst wenn mich keine Schuld an diesem Zwischen-
fall traf, von der Verantwortung konnte mich niemand 
freisprechen. Nur weil ich Captain Monnier zum Telefo-
nieren in den Funkraum geschickt hatte, war er im ent-
scheidenden Moment nicht angeschnallt gewesen. Die 
Wucht, mit der er gegen die Schottwand geprallt war, 
mußte ungeheuerlich gewesen sein.

Und elf endlos erscheinende Tage hatte ich nichts für 
ihn tun können.

Campbell trug etwas in sein Notizbuch ein und nahm 
die Befragung wieder auf. »Haben Sie etwas Ähnliches 
schon einmal erlebt, Commander?«

Ich brauchte nicht erst lange nachzudenken, um die 
Antwort parat zu haben: »Nein, Sir.«

»Es ist das erstemal, daß ich von einem ... einem sol-
chen Zwischenfall höre, Commander«, sagte Campbell, 
die dicke Hornbrille unverwandt mir zugekehrt. »Wir 
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haben die VEGA-Computer danach befragt. Es gibt kei-
nen Präzedenzfall.«

Es überraschte mich nicht. Hätte es einen Präzedenz-
fall gegeben, wäre er mir längst zu Ohren gekommen. In 
Pilotenkreisen pfl egte man informiert zu sein.

»Als ich vorhin an Bord der Hermes war, konnte ich 
nicht feststellen, daß das navigatorische System Mängel 
aufweist«, fuhr Campbell fort.

»Es weist auch keine Mängel mehr auf, Sir«, bestä-
tigte ich geduldig.

»Aber ließen Sie mich nicht wissen, es sei total aus-
gefallen?«

»Das war es auch. Aber als wir wieder zu uns kamen, 
war die Anzeige wieder völlig normal.«

»Und dafür fi nden Sie keine Erklärung?«
»Nicht die mindeste. Jedenfalls keine, die sich exakt 

belegen läßt. Das Schiff ist völlig in Ordnung. Daran 
kann es folglich nicht gelegen haben.«

»Haben Sie eine Vermutung, Commander?«
»Ich verabscheue Vermutungen, Sir«, erwiderte ich 

steif.
»Wie Sie wollen, Commander. Dann werde ich, falls 

Sie nichts dagegen haben, jetzt einige Fragen an die Li-
eutenants Stroganow und Xuma richten.«

Auch dabei, dachte ich, würde nicht viel herauskom-
men. Nun gut – es war nichts als ein bescheidener An-
fang. Die eigentliche Befragung stand uns noch bevor: 
heute oder morgen, sobald die VEGA-Kommission zu-
sammengetreten sein konnte. Professor Campbell war 
nur ein vorläufi ger Sendbote: eine Kapazität auf dem 
Gebiet des Protonenantriebs.

Unter dem Cockpitfenster war Metropolis in Sicht 
gekommen, diese unvergleichliche, von Menschenhand 
geschaffene Insel mitten im Atlantischen Ozean: die 
Hauptstadt der EAAU, wie sich die aus dem Zusammen-
schluß dreier Kontinente hervorgegangene Europäisch-
Amerikanisch-Afrikanische Union kurz nannte.
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Ein Juwel pfl egten die Dichter diese größte Stadt der 
Erde zu nennen, die mehr als fünfzig Millionen Men-
schen beherbergte: ein kunstvolles Gebilde aus Stahl, 
Beton, Glas und Kunststoff.

Man konnte von Metropolis nicht schwärmen, ohne 
das Klima zu erwähnen, das man dieser Stadt gegeben 
hatte: das milde, laue Klima eines ewigen Frühlings der 
Subtropen.

Gemeinhin pfl egte mein Herz beim Anblick dieser 
herrlichen Stadt, die sich umbranden ließ vom weißen 
Schaum des Ozeans, vom ersten Augenblick des Wieder-
sehens an höher zu schlagen. Diesmal jedoch verspürte 
ich nicht die mindeste Freude.

Nicht einmal der Gedanke an Ruth O‘Hara, die in 
Metropolis auf mich wartete, vermochte mir Trost zu 
bringen. War das verwunderlich? Welcher Commander 
kehrte schon gern heim mit einem Schiff, dessen Flagge 
auf halbmast stand? Oder doch fast auf halbmast, da 
das letzte Wort noch nicht gesprochen war, solange der 
Arzt damit beschäftigt war, Captain Monnier zu unter-
suchen. Während er das tat, drehte er mir den Rücken 
zu; weder konnte ich sehen, welcher Art seine Untersu-
chungen waren, noch was seine Miene dabei verriet.

Neben mir beantworteten Stroganow und Xuma ge-
duldig Professor Campbells unzählige Fragen; sie wuß-
ten auch nicht mehr zu berichten als ich.

Meine Gedanken kehrten zurück in die Vergangen-
heit, deren untilgbare Narben Robert Monnier noch im-
mer im Gesicht trug. Jene Katastrophe war unzweifel-
haft von mir verschuldet worden: ein vom Ehrgeiz und 
von der Ruhmsucht diktierter Fehlstart mit einem Al-
pha-Schiff, das sich noch im Zustande der Inspektion 
befunden hatte.

Im Gegensatz zu damals hatte ich mir nichts vor-
zuwerfen; dennoch weckte der Anblick von Metropo-
lis in mir keine freudigen Gefühle. Vielleicht hatte das 
auch etwas mit meiner Müdigkeit zu tun: aus Furcht, 
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der Zwischenfall könnte sich wiederholen, hatte ich in 
den hinter mir liegenden elf Tagen nur das Allernotwen-
digste geschlafen,

Und noch immer war das Tagwerk nicht getan. Das 
Schlimmste stand mir noch bevor: Iris von dem Vor-
gefallenen zu unterrichten. Niemand konnte mir das 
abnehmen. Sie hatte ein Recht darauf, es von mir zu 
erfahren.

»Commander« – Campbell hatte sich erneut an mich 
gewandt –, »ich fürchte, so kommen wir nicht weiter.«

»In diesem Punkt, Sir«, erwiderte ich so höfl ich und 
korrekt, wie es mir möglich war, »bin ich völlig mit Ih-
nen einig.«

Es fi el mir schwer, mich auf ihn zu konzentrieren, 
während nur wenige Meter von mir entfernt ein Freund 
mit dem Tode rang. Nur deshalb mag ein Hauch von 
Gereiztheit in meinen Worten gelegen haben. Professor 
Campbell, dachte ich, sollte eigentlich längst begriffen 
haben, daß sein Lieblingskind, der Protonenantrieb, 
nichts mit der Sache zu tun hatte.

»Aber wir müssen weiterkommen!« sagte Campbell. 
»Es steht mehr auf dem Spiel, als Sie ahnen.«

»Was steht auf dem Spiel, Sir?«
Das dicke Brillenglas verschleierte Campbells Augen; 

ich vermochte nicht in ihnen zu lesen.
»Darüber werden Sie, woran ich nicht zweifl e, bei-

zeiten unterrichtet werden, Commander. Ich habe noch 
eine konkrete Frage an Sie! Können sie mir wenigstens 
annähernd mitteilen, wie lange dieser Zustand der Be-
wußtlosigkeit gedauert hat?«

»Das kann ich, Sir. Er kann nicht länger als dreizehn 
Minuten gedauert haben.«

»Dessen sind Sie sich sicher?«
»Vollkommen, Sir.«
»Dreizehn Minuten«, wiederholte Campbell. »Und 

trotzdem benötigten Sie elf zusätzliche Tage?«
»So ist es, Sir.«
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Professor Campbell klappte sein Notizbuch zu.
»Danke, Commander. Alles weitere, so möchte ich 

vorschlagen, überlassen wir der Kommission.«
»Das ist auch in meinem Sinne, Sir«, murmelte ich.
Stroganow und Xuma lehnten stumm und resigniert 

in ihren Sitzen, nicht weniger rat- und hilfl os als ich 
selbst. Elf Tage lang hatten wir den unheimlichen Vorfall 
diskutiert, ohne dafür eine triftige Erklärung gefunden 
zu haben. Auch sie würden nun vor der Kommission 
erscheinen müssen, ohne doch mehr zu wissen als ich 
selbst. Allenfalls mochte beim Abspielen der Computer-
bänder etwas herauskommen: das war vorerst meine 
einzige Hoffnung. Doch das war eine zeitraubende, auf-
wendige Prozedur, von der eine rasche Antwort nicht zu 
erwarten war.

Der Arzt hatte seine Untersuchung beendet und 
richtete sich auf, und für die Dauer einiger Herzschläge 
wagte ich nicht zu atmen.

»Mit Ihrer Vermutung, daß es sich hier um einen G-
Fall handelt, sind Sie völlig im Recht, Commander. Der 
Captain ist gewissermaßen wie eine abgefeuerte Kano-
nenkugel gegen die Schottwand geknallt. Seine inneren 
Verletzungen sind nicht unbeträchtlich, wenn ich na-
türlich auch Genaues vorerst nicht sagen kann.«

»Und was, Doktor«, brachte ich unter Anstrengung 
hervor, »folgern Sie daraus?«

Der Arzt wiegte ein wenig den Kopf, als müßte er sich 
seine Antwort erst noch überlegen.

»Nun«, sagte er schließlich, »wenn man davon aus-
geht, daß der Captain trotz der unzweifelhaft schweren 
Verletzungen, die er davongetragen hat, elf Tage lang 
am Leben geblieben ist, so kann man ihm, so denke ich, 
eine reelle Chance einräumen.«

Es waren die schönsten, beglückendsten Worte, die 
ich je vernahm.

Eine knappe Viertelstunde später betrat ich nach acht-
zehn im Raum verbrachten Tagen wieder festen Boden.
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Niemand, der die große Einsamkeit nicht kennenge-
lernt hat, der nie als verlorenes Staubkörnchen durch 
die Unendlichkeit zwischen den Sternen geirrt ist, kann 
ermessen, was es heißt: von Bord zu gehen und den 
Fuß auf die altvertraute Erde zu setzen. Es ist ein Ge-
fühl, das sich mit keinem anderen vergleichen läßt. Um 
Vergleichbares zu fi nden, muß man schon die Bibel he-
ranziehen und in der Geschichte von der Heimkehr des 
Verlorenen Sohnes nachlesen: doch selbst das bleibt 
nur eine Art von Gedankenspiel.

Als letzter von der Hermes-Crew verließ ich den 
Raumgleiter. Auf dem Rampengelände blieb ich ste-
hen, den Blick zum Himmel erhoben, der nicht län-
ger schwarz und feindlich aussah, sondern freundlich 
war und blau und frühlingshaft vielversprechend, und 
atmete tief die milde Luft des späten Nachmittags in 
mich ein. Sie roch nach frischer Erde und dem Duft 
blühender Magnolien.

Hinter der Absperrung erkannte ich Ruth O‘Hara 
und Iris. Ruths Haar leuchtete kupfern in der schrägen 
Sonne.

Die Ambulanz, in die man Captain Monnier verfrach-
tet hatte, heulte davon; sie nahm den direkten Weg über 
das Gelände.

Für uns stand ein VEGA-Transporter bereit.
Professor Campbell, Stroganow und Xuma stiegen 

ein.
Ich zögerte.
Ruth O‘Hara hob die Hand und winkte zu mir herü-

ber. Auf einmal fühlte ich mich dem Leben zurückgege-
ben. Auch ich hob die Hand und sandte einen gewinkten 
Gruß zu ihr hinüber, dann stieg auch ich ein und ließ 
mich samt meiner Crew zur Abfertigung schaukeln.
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KAPITEL 03

Da ich die Aufgabe übernommen habe, aus 
meiner persönlichen Erinnerung heraus die Geschichte 
der VEGA und der von ihr betriebenen Raumfahrt zu 
schreiben, unterbreche ich hier meine Ich-Erzählung und 
füge ein Kapitel ein, das erst in jüngster Zeit bekanntge-
worden ist.

Die Zusammenkunft fand am 16. Oktober unter 
strengster Geheimhaltung in einem Palast der Verbo-
tenen Stadt in Peking statt, inmitten von Gärten, die 
sich, wie es in einer alten Poesie hieß, ‚rot rot wie Gold‘ 
verfärbt hatten: ein farblicher Zauber, wie ihn in dieser 
Vollkommenheit nur der chinesische Herbst mit sich 
bringt. Und ‚rot rot wie Gold‘ waren auch die spiegeln-
den, schweigenden Teiche, auf denen stumm die ersten 
Ahornblätter trieben.

In diesen Gärten hatten vor langer Zeit Chinas Kai-
ser dem Gesang der Nachtigallen und den murmelnden 
Stimmen der unzähligen Wasserläufe gelauscht: ferne, 
kaum glaubhafte Vergangenheit.

Längst gab es in den Vereinigten Orientalischen Re-
publiken unter der Führung von China keine Kaiser 
mehr, aber der Regierungssitz trug weiter den traditio-
nellen Namen Die Verbotene Stadt, und dies nicht ein-
mal zu Unrecht. Nur wenige Auserwählte hatten Zugang 
zu diesem Stadtteil von Peking, in dem das Herz eines 
Weltreiches schlug.

Tschou Lin, der Kriegsminister der VOR, hatte die 
Zusammenkunft arrangiert: ein kleiner, unauffälliger 
Chinese, der sich gern schweigend im Hintergrund hielt 
und den man darum – was westlichen Korrespondenten 
oft genug widerfuhr – nur zu leicht übersah. Sobald er 
jedoch das Wort ergriff, war man dem Ausbruch seiner 
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unbändigen Energie ebenso ausgeliefert wie dem über-
raschenden Ausbruch eines für erloschen gehaltenen 
Vulkans.

Tschou Lin eröffnete die Beratung mit einer kurzen 
Ansprache, in der er sinngemäß das Folgende sagte:

Der grundlegende Fehler der Zeit sei es, daß man 
die friedliche Koexistenz der beiden großen Weltblöcke 
VOR und EAAU nicht auf gegenseitiges Vertrauen ge-
gründet hätte, sondern gewissermaßen auf ein Gleich-
gewicht der militärischen Macht. Dies vermöge er zwar 
zu bedauern, aber daran etwas zu ändern ginge weit 
über seine Kraft. Wenn überhaupt, dann sei dies nur 
in einem langwierigen Prozeß der Annäherung zu errei-
chen. Bis dahin jedoch gälte es, den Realitäten ins Auge 
zu sehen und für alle Eventualitäten gerüstet zu sein, 
insbesondere auf dem Gebiet der militärischen Raum-
fahrt.

Als nächster Sprecher erhob sich Lao Wu, ein ju-
gendlich wirkender Fünfziger in der strahlendblauen 
Uniform eines Generals der Aufklärung.

»Meine Herren«, sagte er, »ich bedaure außerordent-
lich, Ihnen auch diesmal nichts Erfreuliches berichten 
zu können. Es bleibt dabei, wie ich unlängst schon fest-
stellte: Im Falle eines raumstrategischen Konfl ikts mit 
der EAAU ist unsere Position unverändert ungünstig. 
Es läßt sich nun einmal nicht leugnen, daß uns die EA-
AU-Techniker auf dem Gebiet der Astronautik überfl ü-
gelt haben.«

Tschou Lin nickte, aber obwohl er sich bei dem Ge-
neral mit einem Lächeln bedankte, blickten seine Augen 
besorgt.

»Ich glaube, General«, erwiderte er, »dieser harten Er-
kenntnis kann sich keiner von uns mehr verschließen. 
Aber bevor wir dazu übergehen, um hieraus unsere Fol-
gerungen zu ziehen, möchte ich Sie um die Freundlich-
keit ersuchen, Ihre überaus schwerwiegende Behaup-
tung zu begründen.«
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»Sehr wohl, Exzellenz.« General Lao Wu deutete eine 
Verneigung an. »Da gibt es zunächst einmal den ent-
scheidenden technischen Durchbruch mittels des so-
genannten Epsilon-Projektes der VEGA auf dem Gebiet 
des Protonenantriebes.« Der General drückte auf einen 
Knopf, und hinter der gläsernen Projektionswand be-
gann es leise zu summen. »Ich glaube nicht, daß ich 
Ihnen zu viel sage, meine Herren, wenn ich hinzufüge: 
Unsere Konkurrenz in Metropolis steht im Begriff, die 
gesamte Raumfahrt, sowohl die zivile als auch die mi-
litärische, zu revolutionieren. Unsere Satelliten-Fotos 
zeigen das erste Schiff dieses Typs, die Hermes, unter 
dem Befehl von Commander Mark Brandis. Die Testfl ü-
ge haben vor kurzem begonnen. Ich bitte um Ihre Auf-
merksamkeit!«

Schärfe und Plastizität des Bildmaterials waren von 
verblüffender Qualität. Ein Teil der Fotos zeigte die 
Hermes auf ihrer Umlaufbahn um die Erde, ein Teil 
jedoch war früher entstanden: Er zeigte die startklare 
Hermes auf einer VEGA-Startrampe; davor war einer 
der fl inken Transporter zu erkennen, dem gerade die 
Besatzung der Hermes entstieg, um an Bord zu gehen.

»Wenn Sie genau hinsehen«, erläuterte General Lao 
Wu, »können Sie sogar Commander Brandis – der ja 
auch bei uns in einigem Ansehen steht – erkennen. Er 
ist derjenige, der gerade hochblickt.«

Tschou Lins schlanke Finger trommelten auf dem 
Tisch. »Aber dieses Epsilon-Projekt ist, wenn ich Sie 
vorhin recht verstanden habe, nicht die einzige böse 
Überraschung, mit der wir uns zu beschäftigen haben, 
General?«

»Darauf will ich hinaus.« Der General der Aufklärung 
ließ ein anderes Satellitenfoto einspringen. »Nämlich 
hierauf! Was Sie hier sehen, meine Herren, ist das voll-
kommenste atomare Kampfschiff, das je eine Werft ver-
ließ: Delta IX! Das ist die eigentliche Nuß, die es für uns 
zu knacken gibt.«
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Delta IX war im Flug fotografi ert worden: ein sil-
berner Pfeil auf dem schwarzen Samt des Raumes. In 
den Scheiben des Cockpits loderte der Refl ex der Sonne. 
Im Hintergrund war ein Teil des Mondes zu erkennen.

»Aber eben«, warf Minister Tschou Lin irritiert ein, 
»erwähnten Sie doch noch das Epsilon-Projekt ...«

»Bitte, mißverstehen Sie mich nicht, Exzellenz.« Ge-
neral Lao Wu hob beschwörend die Hand. »Das Epsilon-
Projekt ist eine technische Revolution auf lange Sicht. 
Zunächst muß der Prototyp erprobt werden, dann erst 
ist an eine Serienfertigung zu denken. Und selbst dann 
dürften noch mehrere Jahre vergehen, bis sich die Stra-
tegische Raumfl otte der EAAU auf das neue Modell um-
gestellt hat, denn das Epsilon-Projekt ist kompliziert 
und aufwendig. Viel akuter und unmittelbarer erscheint 
mir die Bedrohung durch die Delta-IX-Reihe. Ihr müs-
sen wir sofort begegnen. Alles andere hat Zeit.«

»Und wie«, erkundigte sich Tschou Lin höfl ich, »ge-
denken Sie dieser Gefahr zu begegnen, General?«

Nunmehr lächelte auch General Lao Wu. Er ließ sein 
Lächeln auf die Teilnehmer dieser geheimen Zusam-
menkunft wirken, bevor er sich zu einer Antwort auf die 
Frage des Kriegsministers entschloß.

»Nun«, sagte er, »ganz gewiß nicht, indem ich meinen 
Kollegen von der anderen Seite um die Baupläne von 
Delta IX ersuche.

»Sondern?« bohrte Tschou Lin ungeduldig.
»Sondern«, fuhr Lao Wu, nach wie vor lächelnd, fort, 

»indem ich ein solches Schiff in unsere Gewalt bringe.« 
Wieder hob er ein wenig die Hand. »Und um Sie von 
vornherein zu beschwichtigen, meine Herren: Ich plane 
nicht etwa einen Raumzwischenfall mit allen seinen un-
berechenbaren Konsequenzen, auch keine jener klas-
sischen Entführungen, wie man sie nur allzuoft in Ro-
manen fi ndet! Ich denke vielmehr an jenes Schiff, das 
auf dem Uranus gestrandet ist. Einer unserer Pagoden-
Kreuzer ist nach entsprechender Umrüstung bereits 



22

dorthin unterwegs.« Der General setzte sich. »Alles wei-
tere erfahren Sie aus dem Munde von Major Pong Yen, 
der für dieses Unternehmen verantwortlich ist.«

Pong Yen gehörte als Vertreter der Abteilung Aufklä-
rung zum Raumstrategischen Planungsstab: ein großer, 
grobknochiger Koreaner mit energischen Bewegungen.

»Es ist damit zu rechnen«, sagte er, nachdem man 
ihm das Wort erteilt hatte, »daß unser ausgesandter 
Kreuzer den Uranus in etwa einem Monat erreichen 
wird. Dennoch glich bis vor kurzem noch seine Entsen-
dung gewissermaßen einem Schuß ins Blaue.«

Tschou Lin hob fragend die Augenbrauen und wech-
selte einen raschen Blick mit dem General.

Dieser neigte zustimmend den Kopf. »In der Tat, Ex-
zellenz«, bestätigte er. »Trotzdem hielt ich die Entsen-
dung für gerechtfertigt.«

»Ich bitte um weitere Informationen!«
»Sehr wohl, Exzellenz.« Major Pong Yen beeilte sich, 

den Faden wieder aufzunehmen. »Die Entsendung 
dieses Kreuzers, meine Herren, erfolgte einzig und allein 
zu dem Zweck, das auf dem Uranus gestrandete Schiff 
vom Typ Delta IX entweder zu reparieren und hierher 
zu überführen oder doch wenigstens an Ort und Stelle 
zu untersuchen. Aber bereits hier tauchte die entschei-
dende Schwierigkeit auf. Zwar hatten wir in Erfahrung 
bringen können, daß ein gewisser Commander Scott 
mit diesem Delta-IX-Prototyp auf dem Uranus gestran-
det war, doch wo er dort gestrandet war, das, meine 
Herren, entzog sich auch weiterhin unserer Kenntnis. 
Denn der Uranus, das möchte ich noch einmal beson-
ders herausstellen, ist verdammt groß! Um es genau zu 
sagen: seine Oberfl äche ist elf mal größer als die un-
serer Erde. Ich möchte Ihnen das mittels einiger Fotos 
demonstrieren, die von unbemannten Fahrzeugen ge-
schossen wurden.«

Die Uranus-Fotos zeigten eine von schroffen Gebir-
gen durchzogene Wüstenei. Eine konservierte Stimme 



 23

lieferte zu ihnen den erforderlichen Kommentar: Ura-
nus, siebenter der großen Planeten des Sonnensystems, 
von Friedrich Wilhelm Herschel am 13. März 1781 ent-
deckt. Seine mittlere Entfernung von der Sonne beträgt 
19,19098 Sonnenweiten = 2896,1 Millionen Kilometer; 
sein Äquatorialdurchmesser ist 42,800 Kilometer und da-
mit 3,36mal so groß wie derjenige der Erde; an Volumen 
übertrifft er die Erde um das 38-fache. Seine um 0 Grad 
46,4‘ gegen die Ekliptik geneigte Bahn durchläuft er in 
84 Jahren 7 Tagen mit einer Geschwindigkeit von 7 Kilo-
metern in der Sekunde. Dabei wird er von fünf Monden 
umkreist.

»Meine Herren«, rief Major Pong Yon, »auf diesem ge-
waltigen Planeten ohne weitere Anhaltspunkte ein not-
gelandetes Schiff zu fi nden, das gleicht der berühmten 
Suche nach einer Stecknadel im Heuhaufen.«

»Aber dieser Commander Scott«, warf der Kriegsmini-
ster ein, »steht doch gewiß auf dem Funkweg mit VEGA-
Erde in Verbindung!«

»Das tat er, Exzellenz. Allerdings brach die Verbin-
dung vor kurzem ab, aber selbst wenn er weitergefunkt 
hätte, wären wir nicht einen einzigen Schritt weiterge-
kommen. Anpeilen erwies sich auf die Entfernung hin 
als unmöglich, und der Code der Durchsagen war ein-
fach nicht zu knacken.«

»Sie sagen: Der Code war nicht zu knacken.« Minister 
Tschou Lin war auf einmal hellwach. »Soll das heißen, 
daß Sie ihn mittlerweile geknackt haben?«

»Nicht ganz, Exzellenz. Geknackt ist vielleicht nicht 
unbedingt das richtige Wort. Sagen wir lieber: wir sind 
in die Lage versetzt worden, ihn zu entschlüsseln. Auf-
grund der Informationen, die uns ein Überläufer lieferte.«

»Sie haben einen echten Verräter an der Hand, Ma-
jor?«

»So ist es, Exzellenz.«
»Wieder einen von diesen versponnenen Weltverbes-

serern, die bei uns das Paradies zu fi nden hoffen?«
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»Dieser, Exzellenz, hat bessere Gründe. Wir haben 
ihn gekauft.«

»Sehr gut!« sagte Tschou Lin. »Ich bin mit Ihrer Arbeit 
sehr zufrieden, Major.«

»Danke, Exzellenz.« Major Pong Yens Arm fuhr plötz-
lich in die Höhe, und sein Zeigefi nger wies aufwärts. 
»Seit einer Stunde, meine Herren, ist Scotts genaue 
Position auf dem Uranus auch unseren Männern dort 
oben bekannt. Ihr Flug hat damit aufgehört, ein Flug 
ins Ungewisse zu sein.«

»Sehr gut!« wiederholte Tschou Lin. »Das ist wirklich 
sehr gut. Aber eine Frage ist trotz allem noch nicht be-
antwortet. Warum startet die VEGA nicht selbst eine 
Hilfsexpedition?«

General Lao Wu klopfte auf den Tisch, um die Auf-
merksamkeit auf sich zu ziehen.

»Für diese Antwort, meine Herren, bin wiederum ich 
zuständig. Und ich kann nicht umhin, Ihren eben ange-
fachten Optimismus wieder zu dämpfen. Völlig zuverläs-
sige Informationen besagen, daß die VEGA tatsächlich 
eine Rettungsexpedition zum Uranus vorbereitet – und 
zwar wird dabei jene Hermes zum Einsatz kommen, die 
ich Ihnen vorhin im Bild zeigen konnte.«

»Jener Prototyp?« Die Stimme des Kriegsministers 
klang ungläubig. »Aber Sie sagten doch selbst, daß er 
noch völlig unerprobt ist.«

»Aber er ist schnell«, sagte General Lao Wu. »Und 
der VEGA-Chef Harris ist ein zu jedem Risiko bereiter 
Mann. Er wird die Reise zum Uranus gewissermaßen 
zum entscheidenden Testfl ug erklären. Schließlich wis-
sen auch die Verantwortlichen der EAAU, was für sie 
auf dem Spiel steht.«

»Und was«, fragte Tschou Lin mit plötzlich leiser 
Stimme, »schlagen Sie vor, um diesen Flug zu verhin-
dern, General?«

»Das kommt darauf an«, erwiderte Lao Wu ruhig, »wie 
weit man mir erlaubt zu gehen.«
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»Soweit, wie es die Sache erfordert«, sagte der Mini-
ster, »vorausgesetzt, Ihre Leute erledigen das Notwen-
dige, ohne daß man die VOR damit in Verbindung brin-
gen kann. Also, bitte keinen Raumzwischenfall, keinen 
dieser blitzschnellen Angriffe – nichts dergleichen!«

General Lao Wu verneigte sich. »Damit, Exzellenz, 
hätten wir auch wenig Aussicht auf Erfolg. Aber es gibt 
noch einen anderen Weg. Freilich, auch dieser wird uns 
eine Kleinigkeit kosten.«

Damit endete die geheime Zusammenkunft in der 
Verbotenen Stadt.
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KAPITEL 01

Der 25. Oktober 2076, ein Sonntag, brachte 
den VEGA-Bossen von San Francisco nach einer ver-
regneten Woche eben jenes Wetter, das man sich für 
einen Tag der offenen Tür wünscht: strahlenden Son-
nenschein und heiter-blauen Himmel.

Wenn es die Aufgabe dieses Tages gewesen wäre, alle 
die Menschen in trügerischer Sicherheit zu wiegen, die 
sich zu dieser einmaligen Attraktion – einen Blick zu 
tun hinter die Kulissen der geheimnisumwitterten auto-
nomen Institution ,Venus – Erde, Gesellschaft für Astro-
nautik’ – in San Francisco zusammengefunden hatten, 
während sich tief im Inneren der Erde die Katastrophe 
vorbereitete – er hätte es nicht geschickter anstellen 
können. Die Heiterkeit des Lichts und die Süße der Luft 
ließen böse Ahnungen gar nicht erst aufkommen. Der 
Besucherandrang übertraf die kühnsten Erwartungen. 
Für den Mann von der Straße war das Reich der Sterne, 
in das ihn die fachkundigen hübschen Hostessen ent-
führten, nach wie vor ein faszinierendes Rätsel. Nur 
bei wenigen reichten die Erfahrungen über einen Trip 
zur Venus und zurück hinaus. Ab acht Uhr früh bis 
zum Einbruch der Dunkelheit glichen Pisten, Rampen, 
Werften und Werkhallen und sogar das riesige Ver-
waltungsgebäude, das an Größe nur noch von jenem 
in Metropolis übertroffen wurde, einem wimmelnden 
Ameisenhaufen.

Meistbestauntes Schiff war die Medusa, die ich tags 
zuvor eigens nach San Francisco überführt hatte, der 
Welt legendärster, weil schnellster Protonenkreuzer: 
1875 Tonnen konzentrierter Energie. Ich sah Leute, die 
ihre Nase der kühlen, glatten Außenhaut des Schiffes 
näherten, als hofften sie, daran wäre so etwas wie der 
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Geruch der Sterne haftengeblieben. Doch da auch das 
beste Raumschiff nicht dazu zu bewegen ist, neugierige 
Fragen zu beantworten und Autogramme zu verteilen, 
blieb diese Ehre an mir hängen: das Ergebnis dieser 
Zurschaustellung war, daß ich am Abend nur noch zu 
krächzen und zu fl üstern vermochte, während mein 
rechtes Handgelenk schmerzhaft anschwoll.

Als ich mich schließlich in den Pilotentrakt der VEGA 
fl üchtete und dort unter die Dusche stellte, verfl uchte 
ich John Harris, meinen obersten Vorgesetzten, ebenso 
wie meine Nachgiebigkeit, mit der ich alle diese über-
fl üssigen Strapazen selbst heraufbeschworen hatte. Ein 
Teil meines Zornes richtete sich auch an die Adresse 
von Ruth O’Hara, meiner eigenen Frau, die in ihrer Ei-
genschaft als Public-Relations-Chefi n der VEGA mich 
mit zu diesem fragwürdigen Abenteuer überredet hatte. 
Statt jedoch die einmal eingebrockte Suppe gemeinsam 
mit mir auszulöffeln, ließ sie sich auf höhere Weisung 
ausgerechnet von Miss Harriet Pinkerton vertreten: einer 
blaustrümpfi gen, aufdringlichen Kollegin, die ich auf 
den Tod nicht leiden konnte.

Und noch ein zusätzlicher Groll rumorte in mir: Ich 
bereute jenes an William Xuma, meinen Ersten Bordin-
genieur, verpfändete Wort, das mich nunmehr am er-
sehnten Feierabend daran hinderte, mich zur wohlver-
dienten Ruhe zu begeben.

Ich war müde bis in die Knochen, und nicht einmal 
die aufreizenden Lichtreklamen der zum Nachtleben er-
wachenden Riesenstadt vermochten meine Phantasie 
zu befl ügeln. Freiwillig hätte ich den ersehnten Schlaf 
allenfalls einem einsamen Flug unter den Sternen ge-
opfert: einer jener laut- und zeitlosen Träumereien im 
kalten Licht fremder, nie betretener Welten. Was dort 
oben im Herzen eines Menschen vorgeht – ein einziger 
hatte es mit seinen Versen auszudrücken vermocht, 
und dieser einzige war aus dem Reich der Sterne nicht 
zurückgekehrt: Boleslaw Burowski.
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Es brachte mir nichts ein, mich zu den Sternen hoch-
zuträumen. An dem Versprechen war nicht zu rütteln. 
Lieutenant Xuma brannte darauf, mir sein Mädchen vor-
zustellen, und ich wollte ihn nicht enttäuschen. Bisher 
kannte ich Jane nur von Fotografi en. Gleich Lieutenant 
Xuma war sie von schwarzer Hautfarbe, aber während 
er aus Südafrika gebürtig war, stammte sie aus Nairobi. 
Und dorthin, zu ihren Eltern, war sie nun, aus New York 
kommend, wo sie Nationalitätenkunde studierte, für die 
Dauer der winterlichen Semesterferien unterwegs: mit 
einem kleinen Schlenker über San Francisco.

Mein Versprechen einzulösen bedeutete, mich zu 
beeilen. Der zivile Flughafen lag am anderen Ende der 
Stadt – und selbst für einen schnellen Helikopter war 
das mit Start und Landung ein Weg von gut fünfzehn 
Minuten. So stieg ich denn mit einigem Widerwillen un-
ter der Dusche hervor, rasierte mich und kleidete mich 
an. Bevor ich den Ruheraum verließ, warf ich noch ei-
nen Blick in den Spiegel. Die dunkelblaue Uniform mit 
den goldenen Abzeichen eines Commanders (VEGA) saß 
tadellos – doch nicht ihr galt meine Aufmerksamkeit, 
sondern jener ersten grauen Haarsträhne, die mir die 
Vergänglichkeit aller Dinge signalisierte. Die Jahre be-
gannen sich bemerkbar zu machen. Was mir fehlte, um 
mich von den Anstrengungen eines Tages wie des hinter 
mir liegenden im Handumdrehen zu erholen, war die 
Elastizität der Jugend. Die Jahre gingen dahin – und 
ich verplemperte einen vollen unwiederbringlichen Tag 
auf dem Jahrmarkt der Eitelkeiten. Als ich, halbwegs 
erfrischt, in der mächtigen Halle erschien, die von einer 
künstlichen Neonsonne, die unter der Kuppel frei zu 
schweben schien, nahezu taghell erleuchtet war, fand 
ich die Medusa-Crew bereits vollzählig versammelt vor, 
und die bei solchen Anlässen unvermeidliche Frotzelei 
war in vollem Gange.

»Vorsicht, Billy.« Captain Romen sprach, mein Pilot. 
»Die Kikuyu-Mädchen tun nur so, als wären sie lieb 
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und sanft. In Wirklichkeit sind sie ausgekochte Kanni-
balinnen.«

Lieutenant Xumas Miene glich einer schwarzen po-
lierten Maske: nicht ein einziger Muskel zuckte. »Gut, 
daß Sie mich daran erinnern, Captain. Es wäre mir 
um ein Haar entfallen. Jane ist ganz versessen auf Zi-
geunerbraten. Ich an Ihrer Stelle würde auf Abstand 
achten.«

Grischa Romen, von Lieutenant Xuma dezent an 
seine eigene braune Haut erinnert, lachte. Seine perl-
weißen Zähne funkelten. In seiner adretten Uniform 
sah er so verwegen aus, wie ein Zigeuner nur aussehen 
kann. Lieutenant Iwan Stroganow, mein grauhaariger 
Navigator, den Jahren und der Erfahrung nach der Äl-
teste von uns allen, bemerkte gemächlich: »Ich glaube 
eher, der Captain wollte sagen, man sollte Ihre Jane mit 
einer schwarzen Rose vergleichen. Und da bekanntlich 
keine Rose ohne Dornen ist –«

»– werden Sie so klug sein«, vollendete Lieutenant 
Xuma schlagfertig, »die Finger von ihr zu lassen!« 

Auch Stroganow, der stämmige, unerschrockene Si-
biriak, war abgeschlagen. Er schmunzelte.

»Eh bien«, meldete sich mit echtem französischem 
Zungenschlag, der langjährige Kultivierung verriet, An-
toine Mercier, Funkoffi zier an Bord der Medusa, »es 
muß ja nicht unbedingt immer die ganze Rose sein. Ich 
zum Beispiel würde mich damit begnügen, dann und 
wann ihren Duft zu atmen.«

»So«, antwortete Lieutenant Xuma trocken. »Nun, falls 
Sie es noch nicht wissen, möchte ich Sie darauf hin-
weisen: der Duft einer schwarzen Rose ist in höchstem 
Maße berauschend. Wie oft wollen Sie sich eigentlich 
dienstunfähig schreiben lassen?«

Lieutenant Konstantin Simopulos, der Radar-Con-
troller, wiegte den Kopf.

»Geben Sie es doch gleich zu, Billy, daß Sie uns von 
Jane nichts abgeben wollen. Aber das ist ein Fehler, der 
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Sie unweigerlich unter den Pantoffel führt. Die einzige 
Alternative heißt: Teile und herrsche!«

»Mir scheint«, erwiderte Lieutenant Xuma, »Sie ver-
teilen Ratschläge, an die Sie selbst sich nie gehalten 
haben. Wie lebt es sich denn so unter dem Pantoffel?«

Lieutenant Simopulos bekam einen roten Kopf. Die 
Meute brüllte.

Sergeant Per Dahlsen, einem Veteranen des Box-
ringes ähnlicher als einem Schiffskoch, war der nächste, 
der sich eine Abfuhr einhandelte. Er sagte, indem er auf 
die Uhr blickte: »Nun, meine Herren, während Sie sich 
streiten, werde ich mir erlauben, Jane in Empfang zu 
nehmen.«

Lieutenant Xuma nickte. »Ausgezeichnet. Der Rol-
lentausch gefällt mir. Vorausgesetzt, Sie erklären sich 
mit dem Hochzeitsmahl einverstanden, das ich für Sie 
bereite.« Sergeant Dahlsen machte ein entsetztes Ge-
sicht und schnaubte entrüstet.

Meine Aufmerksamkeit konzentrierte sich auf Pablo 
Torrente, der der Medusa als neuer Zweiter Ingenieur zu-
geteilt war; bislang war er für mich ein unbeschriebenes 
Blatt – oder vielmehr: ein nüchterner Personalakt. Pablo 
Torrente, geb. 17. 5. 2047 als Sohn mexikanischer El-
tern auf der Venus. Ausbildung zum Maschinenschlos-
ser. Abendstudium an der VEGA-Schule für Raumfahrt 
in Moskau. Bestand Examen zum Ingenieur (astron.) mit 
sehr gut. Spezialisiert auf das Fachgebiet Elektronik. Auf 
dem Gebiet Inhaber mehrerer Patente.

Torrentes fl aches Indiogesicht war ebenso ausdrucks-
los wie das Gesicht von Lieutenant Xuma. »Ich meine«, 
sagte er, »Miss Jane hat ein Recht darauf, selbst Ihre 
Wahl zu treffen. Ich bin überzeugt – sobald Sie mich 
erblickt, wird sie nur noch Augen für mich haben.«

»Das kann geschehen«, bestätigte Lieutenant Xuma 
ungerührt. »Jane schwärmt für Altertümer und Rui-
nen.«
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Um Lieutenant Torrentes Augen zeigten sich plötz-
lich Lachfalten. Er wollte noch etwas sagen – aber in 
diesem Augenblick erspähte er mich.

Um diese Zeit war meine Stimmung wiederhergestellt. 
Der Anblick meiner Männer war von heilsamer Wirkung. 
Was mich mit ihnen verband, vermag nur nachzuemp-
fi nden, wer selbst mit einer ähnlichen gehärteten Crew 
unter den Sternen fl iegt. Gewohnheit? Mehr als das. 
Freundschaft? Dies wohl – und darüber hinaus jenes 
einzigartige Bewußtsein, wie es aus gemeinsam bestan-
dener Gefahr und gemeinsam bezwungener Einsamkeit 
wächst: eine nahezu familiäre Solidarität.

»Sir«, sagte Lieutenant Torrente, »mein verehrter Kol-
lege Billy ist gerade dabei, seine Jane meistbietend zu 
versteigern. Ihr Gebot steht noch aus.«

Hier, auf der festen Erde, außer Dienst, war das Band 
der Disziplin weitgehend gelockert. Lieutenant Torrentes 
Ton war, bei allem mir geltenden Respekt, von kamerad-
schaftlicher Ungezwungenheit. Die gute Laune der Män-
ner sprang auf mich über.

Mein Gebot? Lieutenant Torrente hatte mich über-
rumpelt, indem er mich in das Spiel miteinbezog. Ich 
zerbrach mir den Kopf über eine witzige Bemerkung. 
Von mir, dem Commander, wurde erwartet, daß ich mit 
meiner Frotzelei die der anderen noch übertraf.

Meine Phantasie war wie gelähmt. Nichts Gescheites 
wollte mir einfallen. Ich war so müde, daß ich das Ge-
fühl hatte, der Boden unter meinen Füßen begänne zu 
schwanken.

Was war los mit mir? War ich krank? Oder war ich 
lediglich ein Opfer meiner überreizten Nerven? Auf ein-
mal hatte ich den alarmierenden Eindruck, daß sich die 
riesige Neonsonne über unseren Köpfen bewegte. Ein 
fernes, dumpfes Grollen wurde vernehmbar. Es schwoll 
an, es kam näher, es wurde lauter. Das Stimmengewirr, 
das soeben noch die Halle erfüllt hatte, brach plötzlich 
ab. Ich sah erstaunte, betretene, ratlose Gesichter.
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Dicht neben meinem Ohr vibrierte eine Vitrine. Dem-
nach bildete ich mir, was ich spürte, nicht ein. Ein leich-
tes Zittern ging durch die Erde.

Nun merkten es auch meine Männer. In ihren Mie-
nen erlosch die Heiterkeit. Wachsamkeit trat an deren 
Stelle.

Das Grollen wurde lauter und lauter. Die Luft in der 
Halle dröhnte. Der marmorne Fußboden, auf dem ich 
stand, zuckte und begann sich zu schütteln.

Mein Gebot? Niemand wollte es mehr hören. Das Ge-
bot des Augenblicks war ein anderes. Ich sprach es aus. 
Mit meiner heiseren, krächzenden Stimme schrie ich: 
»Auseinander! Sofort auseinander!« – und der Befehl tat 
seine Schuldigkeit. Die Männer, in langjähriger Erfah-
rung im Gehorchen geschult, brachten sich mit ein paar 
raschen Sätzen in Sicherheit: unmittelbar bevor, wo sie 
eben noch gestanden hatten, die künstliche Neonsonne 
aufschlug und zerschellte. Ohne meinen Aufschrei hätte 
sie unter der Medusa-Crew ein Massaker angerichtet.

Es schien, als hätte es dieses lauten Klirrens bedurft, 
um den in der Halle versammelten Menschen zu Be-
wußtsein zu bringen, welche unkontrollierbare Macht 
da plötzlich in ihr friedliches Leben eingriff. Das ex-
plosionsartige Klirren riß sie aus ihrer Erstarrung. Pa-
nik setzte ein. Die ersten Schreckensrufe wurden laut. 
Menschen rannten zu den Ausgängen. Dort ballten sie 
sich zu kreischenden, wimmelnden Schwärmen. Jeder 
wollte der erste sein, der sein Leben rettete.

Ein Lautsprecher meldete sich zu Wort. Eine weib-
liche Stimme sagte: »Meine Damen und Herren, soeben 
erreicht uns eine Erdbebenwarnung. Bitte, verlassen 
Sie unverzüglich –«

Mitten in der Durchsage brach die Stimme ab. Auch 
die letzten Lichter erloschen. Die Stromversorgung war 
zusammengebrochen. Dunkelheit fi el über uns her. Das 
dumpfe Dröhnen war nun so laut, daß mir die Trommel-
felle schmerzten. Unter meinen Füßen hob und senkte 
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sich der Fußboden wie unter der Einwirkung durch-
laufender Wellen. Und noch ein anderes Geräusch war 
plötzlich zu hören: das hohle Seufzen der aufbrechenden 
Wände. Irgendwo ging ein Steinschlag nieder. Die Luft 
schmeckte nach Mörtel und war kaum noch zu atmen. 
Irgend etwas traf mich auf der Schulter. Tief im Inneren 
der Erde wütete die unkontrollierbare Macht. Ich fühlte 
mich ihr ausgeliefert und preisgegeben – doch zugleich 
erwachten in mir Erinnerungen und Instinkte: geboren 
in bebenden, zuckenden Schiffen unter den Sternen, in 
Augenblicken höchster Gefahr, wo es auf die Sekunde 
ankam, um noch einmal, und sei es nur für einen wei-
teren Atemzug, zu überleben, wo jeder Befehl, mit hei-
serer Stimme hervorgestoßen, über Sein und Nichtsein 
von Schiff und Besatzung entschied, und so kam es, 
daß ich, statt mich der kopfl osen Flucht anzuschließen, 
mit schmerzenden Stimmbändern krächzte: »Medusa-
Crew – zum Piloteneingang!«

Der Eingang für Piloten, nur wenige Schritte von mir 
entfernt, war der einzige, der zu diesem Zeitpunkt noch 
nicht blockiert war.

Das Beben wurde stärker. Schutt und Trümmer gin-
gen auf mich nieder. Der monumentale Prachtbau der 
VEGA – oft genug angeführt als ein Vorbild moderner 
Architektur – befand sich in Aufl ösung. Ich rannte los. 
Irgendwie fand ich den Ausgang, irgendwie gelangte ich 
hinaus ins Freie: hinausgeschleudert von einer jähen 
Druckwelle, als hinter mir die Kuppeldecke über der 
Halle einstürzte.

Es war, als hätte das Beben lediglich diesen einen 
Akt der Zerstörung im Sinn gehabt. Auf einmal trat 
Ruhe ein. Das dumpfe Grollen verstummte. Die Erde 
fühlte sich wieder fest und zuverlässig an. Nur noch das 
Geschrei der geängstigten Menschen war zu hören und 
– was konnte es anderes sein? – das Wimmern der unter 
den Trümmern Begrabenen. Das Bild, das sich mir bot, 
war von apokalyptischer Schönheit. Unter dem unbeirr-
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bar leuchtenden Mond hatte sich die ganze riesige Stadt 
San Francisco in eine einzige dampfende Staubwolke 
gehüllt, in der hier und da das Gelb und Orange der 
ersten Brände schwelte.

»Sir! Sir, sind Sie in Ordnung?« Ich erkannte Captain 
Romen. Seine Uniform war zerfetzt, er blutete aus einer 
klaffenden Stirnwunde.

»Danke, Captain. Wo sind die andern?«
»Alle in Sicherheit, Sir.«
»Rufen Sie sie zusammen! Haben Sie eine Ahnung, 

wie wir zu einem Transporter kommen?«
»Dort drüben steht einer, Sir.«
Nicht weit von uns entfernt stand in der Tat ein ab-

gestellter, verlassener Transporter. Irgendeine Crew, die 
sich seiner bedient hatte, war zu bequem gewesen, ihn, 
wie es die Vorschrift wollte, in die Garage zu bringen. 
Mit meinen vom Staub gepeinigten Augen hatte ich ihn 
zuvor übersehen.

»Holen Sie ihn!«
»Und dann, Sir?«
»Und dann?« Der Schock, unter dem ich stand, ent-

lud sich. Zum ersten Mal schrie ich Captain Romen an. 
»Dann gehen wir an Bord und machen, daß wir hier 
wegkommen, bevor der Zirkus wieder losgeht!«

»Sir!« Captain Romens Stimme klang entsetzt. »Wir 
können uns doch nicht einfach davonstehlen!«

»Wir können und werden!« krächzte ich. »Mir scheint, 
Sie haben noch nicht begriffen, daß dies eben nur ein 
Auftakt war. Holen Sie jetzt den Transporter.«

»Aye, aye, Sir.«
Captain Romen widersprach nicht länger. Er stürzte 

davon.
Ich ahnte, was in ihm vorging. Er dachte an die Men-

schen unter den Trümmern. Es widerstrebte ihm, sie 
im Stich zu lassen. Glaubte er wirklich, ich wäre taub 
gegen ihre Schreie? Aber im Gegensatz zu ihm, der von 
meinen Befehlen abhing, lastet auf mir die Verantwor-
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tung für ein wertvolles Schiff – vor allem aber für dessen 
Besatzung. Im Augenblick war Flucht die einzige ver-
nünftige Entscheidung.

»Lieutenant Stroganow!«
»Hier, Sir!«
»Lieutenant Xuma!«
»Hier, Sir!«
»Lieutenant Torrente!«
»Hier, Sir!«
»Lieutenant Mercier!«
»Hier, Sir!« Knapp und sachlich, ohne französischen 

Zungenschlag.
»Lieutenant Simopulos!«
»Hier, Sir!«
»Sergeant Dahlsen!«
»Hier, Sir!«
Die Männer umringten mich. Sie alle waren mehr 

oder minder leicht verletzt, aber niemand fehlte. Ich at-
mete auf. Bis zu dieser Sekunde war ich mir nicht im 
klaren darüber gewesen, wie sehr ich mich um sie ge-
sorgt hatte.

»Wir gehen an Bord.«
Der von Captain Romen gesteuerte Transporter 

schwebte fauchend heran. Die Menge erkannte das 
und setzte zum Sturm an. Wenn es ihr gelang, sich des 
Transporters zu bemächtigen, mußte es unweigerlich 
zu einem Blutbad kommen: die Leute waren wie von 
Sinnen.

»Beeilung, Männer!«
Die Männer stiegen ein. Die Menge schrie und johlte. 

Trümmerstücke fl ogen durch die Luft. Auch ich stieg 
ein und zog den Schlag zu. Der Transporter drehte auf 
der Stelle und nahm Kurs auf die Startrampen.

Etwas würgte mich in der Kehle. Das Bewußtsein, 
alle diese Menschen – zufällige Besucher, aber auch Be-
kannte und Freunde – zurücklassen zu müssen, war 
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erbärmlich. Jedoch – solange die Katastrophe anhielt, 
lag es nicht in meiner Macht, ihnen zu helfen.

Der Transporter begann sich plötzlich zu schütteln. 
Ich spürte mich hin und her geworfen. Das Erdbeben 
hatte wieder eingesetzt, stärker und machtvoller noch 
als zuvor. Unsichtbare Druckwellen griffen nach dem 
dahinjagenden Fahrzeug und beutelten es, als wäre es 
ein welkes Blatt im Wind.

Einer Hölle waren wir mit knapper Not entronnen. 
Die nächste tat sich nunmehr vor uns auf. Alles ge-
schah binnen weniger Sekunden, nahezu auf einmal. 
Die Eindrücke überschnitten sich, gingen ineinander 
über, verschmolzen zu einem einzigen verfi lzten Paket 
des Grauens und Entsetzens:

– eine Werfthalle, hoch wie ein Wolkenkratzer, fi el 
in sich zusammen wie ein Kartenhaus. Staub wallte 
hoch.

– ein Krangerüst kippte um und verfehlte unseren 
Transporter – dank Captain Romens geistesgegenwär-
tiger Reaktion – um Haaresbreite.

– ein mit fl üssigem Treibstoff gefüllter Kessel platzte 
auf. Gleich darauf stand er in Flammen. Der Sturmwind 
der Explosion warf den Transporter aus dem Kurs.

– ein Tower stand wie ein schwarzer Zeiger schwan-
kend vor dem Mond und kippte dann unmittelbar vor 
uns auf das betonierte Band der Piste.

– eine Najade versuchte abzuheben. Im Augenblick 
des Startens fi el sie auf die Seite und verwandelte sich 
in eine horizontal dahinhuschende Kanonenkugel. Sie 
bohrte sich in das Direktionsgebäude und explodierte.

– und dann, als die Medusa bereits in Sicht war, tat 
sich vor dem Transporter die Erde auf. Eine Stichfl am-
me schoß daraus hervor und hüllte uns ein. Die Hölle 
schickte sich an, uns zu verschlingen. In letzter Sekun-
de gelang es Captain Romen, den Transporter herum-
zureißen und auf neuen Kurs zu legen. Wir erreichten 
das Schiff und beeilten uns, an Bord zu gehen. Mit oh-
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renbetäubendem Donnern und Grollen meldete sich der 
dritte Erdstoß an. Die Medusa schüttelte sich wie in 
einem heftigen Orkan. Wir bezogen unsere Stationen.

Ich drückte die Taste. »Hier spricht der Commander. 
Bitte die Klarschiffmeldungen!«

In gewohnter Reihenfolge, in gewohnter Knappheit 
und Präzision meldeten sich die einzelnen Stationen. 
Captain Romen faßte die Meldungen zusammen: »Pilot 
an Commander! Sir, Schiff ist klar zum Start.«

»Danke, Captain. Bitte, Triebwerk.«
Ein leises Vibrieren ging durch das Schiff. Das Trieb-

werk war angesprungen: bereit, die 1875 Tonnen den 
Sternen entgegenzukatapultieren.

Durch das Cockpitfenster warf ich einen letzten Blick 
auf San Francisco. Der Anblick, der sich mir bot, war 
geeignet, das Blut gefrieren zu lassen. Die Staubwolke 
über der Stadt war von innen her erleuchtet. Sie glich 
einem riesigen Feuerball.

»Triebwerk läuft, Sir.«
»Danke, Captain. Freies Manöver. Start!«
»Freies Manöver. Start!«
Die Medusa begann zu steigen: scheinbar zögernd 

zunächst, wie festgehalten von der Erde, dann jedoch 
von Sekunde zu Sekunde schneller und schneller. Ich 
fühlte mich in den Sitz gepreßt. Die Medusa löste sich 
aus dem Bannkreis der Vernichtung und des Todes und 
eilte den Sternen entgegen.

Nach einer Weile sagte ich: »Danke, Captain, das ge-
nügt. Nehmen Sie jetzt Kurs auf Metropolis.« Und zu 
Lieutenant Mercier, der in seiner Funkerbude saß, für 
mich unsichtbar, sagte ich über die Bordsprechanlage: 
»Benachrichtigen Sie die Zentrale. Es könnte sein, daß 
man dort überhaupt noch nicht weiß, was sich in San 
Francisco zugetragen hat.«

Zu diesem Zeitpunkt ahnte ich noch nicht, daß ich 
das einzige Raumschiff kommandierte, dem es gelang, 
der Hölle von San Francisco zu entrinnen. Die VEGA 
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verlor an diesem Abend dreiundvierzig Schiffe – mit 
Ausnahme der Medusa ihre komplette Ausstellungskol-
lektion.

Und mit diesen Schiffen verlor sie, was uns sehr bald 
schon bitter fehlen sollte: kostbaren Frachtraum. Und 
ebensowenig ahnte ich, daß ich gerade erst damit be-
gonnen hatte, mit dem Grauen zu leben.
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KAPITEL 02

Die Medusa blieb in der Umlaufbahn. Ein 
Raumgleiter übernahm es, meine Männer und mich 
nach Metropolis zu bringen. Nach kurzem Spiralfl ug 
tauchte er ein in die Dunkelheit, die zu dieser Stunde 
über dem Atlantischen Ozean lag. Das Lichtermeer 
der Fünfzig-Millionen-Stadt geriet in Sicht: das immer 
wieder erregende Signalfeuer jener künstlichen Insel 
im nassen Dreieck zwischen Amerika, Afrika und Eu-
ropa, auf der die politischen und administrativen Ner-
venstränge der zur EAAU zusammengeschlossenen drei 
Kontinente zusammenliefen.

Ruth O’Hara wartete bereits; offenbar war sie be-
nachrichtigt worden. Ich sah die Sorge in ihrem Gesicht. 
»Alles in Ordnung, Mark?«

»Alles in Ordnung.«
»War es sehr schlimm?«
»Mehr als das.«
Ein paar Schritte weiter begrüßte auch Captain Ro-

men seine junge Frau, die mandeläugige Ko Ai. Das 
zierliche Persönchen, Kind einer russischen Mutter und 
eines chinesischen Vaters, war vor kurzem erst einge-
bürgert worden und arbeitete nun in der astrophysi-
kalischen Abteilung der VEGA. Ich hörte Ko Ai sagen: 
»Grischa – du bist ja verletzt!«

Captain Romen murmelte etwas von einem Kratzer: 
eine ausweichende Antwort. Es ging ihm wahrschein-
lich wie mir. Die Erinnerung an die Szenen des Grauens 
lähmte die Zunge.

Der Pilot eines Helikopters eilte auf mich zu. »Com-
mander Brandis, Sie werden zu einer Besprechung er-
wartet. Ich habe Befehl, Sie hinzubringen.«

»Jetzt?« fragte ich entgeistert. »Es ist mitten in der 
Nacht.«
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»Tut mir leid, Sir!« sagte der Helikopterpilot. »Direktor 
Harris hat mich beauftragt, Sie zur Stelle zu schaffen – 
lebendig oder tot.«

»Und wohin?«
»Ministerium für Inneres. Wenn es Ihnen recht ist, 

Sir, können wir sofort starten.«
Nach wie vor nistete in mir das Entsetzen. Ich emp-

fand einen heftigen Widerwillen gegen jede Art von 
Betriebsamkeit. In ein paar Stunden – ja. Aber zuvor 
wollte ich schlafen und vor allem mit mir selbst ins 
reine kommen. 

»Es hat wohl keinen Sinn, junger Mann, Ihnen zu 
erklären, daß es mir durchaus nicht recht ist?«

Der Pilot hatte nichts als seine Weisungen im Sinn. 
»Nein, Sir.«

Ich seufzte und gab nach. Eine Besprechung im Mi-
nisterium für Inneres, um diese ungewöhnliche Stun-
de, mußte zwangsläufi g ernst genommen werden. Ich 
wandte mich an Ruth.

»Du hast es gehört. Tut mir leid. Du wirst allein nach 
Hause fahren müssen.«

»Laß dich auf nichts ein, Mark!« sagte Ruth. »Wenn 
es wieder mal darum geht, irgendwo Kastanien aus dem 
Feuer zu holen – dann denk daran: es gibt genug andere, 
um die ich mich wenigstens nicht zu sorgen brauchte.«

Ich spürte, daß sie bereits mehr wußte, als sie aus-
sprach. In ihren grünen Augen las ich so etwas wie stille 
Resignation. Die viel zu vielen Trennungen, die mein 
Beruf uns auferlegte, zehrten an unserer Ehe. Ruth be-
gann des ewigen Wartens müde zu werden. Mehr als 
mit ihr war ich mit den Sternen verheiratet: Testfl üge, 
Expeditionen, besondere Einsätze. Und jedesmal hieß 
es dann Abschied zu nehmen auf Wochen oder gar Mo-
nate.

»Wenn es nach mir geht, bestimmt.«
»Bitte, Mark, versprich es mir.«
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»Ruth, ich kann nichts versprechen. Es kommt ganz 
darauf an, was Harris von mir will.«

Ich bestieg den wartenden Helikopter. Der Pilot nahm 
neben mir Platz, ließ die Maschine anspringen und hob 
ab. Der Helikopter schwebte aufwärts und nahm Kurs 
auf die Innenstadt. Tief unter uns glitzerten die unzäh-
ligen Lichter der nächtlichen Stadt.

Der Pilot brach das Schweigen. »Es heißt, Sie kom-
men aus Frisco, Sir.« Offenbar verlangte es ihn nach 
einem Bericht aus erster Hand.

Ich zeigte mich einsilbig. »Stimmt.«
Der junge Pilot ließ sich nicht bremsen.
»Ich habe gerade die neuesten Satellitenfotos gese-

hen. Meine Fresse, Sir, das ist ein Ding! In Frisco steht 
kein Stein mehr auf dem anderen. Hat man so was 
schon je erlebt? Mitten im Frieden und päng! – aus der 
Traum.«

»Kennt man schon die Zahl der Opfer?«
Der Pilot schüttelte den Kopf.
»Nicht einmal annähernd, Sir. Bisher weiß man le-

diglich: das dicke Ende steht noch aus.«
»Wieso das?«
Der junge Mann schnaubte. »Da gab’s doch bei Frisco 

diese uralten atomaren Mülldepots, noch aus dem vo-
rigen Jahrhundert. Es scheint, daß da wer, als man sie 
vor zwanzig Jahren ausmistete, geschlampt hat. Na, 
und jetzt das Erdbeben! Angeblich ist die ganze Gegend 
strahlenverseucht.«

Tief im Hintergrund meines Gedächtnisses dämmerte 
eine Erinnerung. Die atomaren Mülldepots, von denen 
mein Pilot sprach, waren, als es zum Zusammenschluß 
der Drei Kontinente kam, von den Vereinigten Staaten 
von Amerika als wenig willkommene Mitgift in die Allianz 
miteingebracht worden. Bislang hatte ich im Glauben ge-
lebt, daß man sie längst liquidiert hatte. Falls es zutraf, 
was der Pilot behauptete – dann freilich stand für die 
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Einwohner von San Francisco und der angrenzenden 
Gebiete, sofern sie das Erdbeben und die Brände über-
lebt hatten, das dicke Ende noch aus.

Das hellerleuchtete Landedeck des Ministeriums für 
Inneres tauchte auf. Der Helikopter berührte den beto-
nierten Boden. Das Fauchen der Rotoren verstummte.

»Es war mir eine Ehre«, sagte der junge Pilot, »Sie 
einmal kutschieren zu dürfen, Sir. Sonst bekommt un-
sereins die hohen Tiere immer nur von weitem zu Ge-
sicht.«

Ich klopfte ihm auf die Schulter und stieg aus.
VEGA-Direktor John Harris wartete mit verkniffenem 

Gesicht vor dem Sitzungssaal. Offenbar hatte man ihm, 
als man ihn aus dem Schlaf trommelte, nicht einmal 
die Zeit gelassen, seine Garderobe zu vervollständigen. 
Zum ersten Mal erlebte ich ihn ohne Krawatte. Als er 
mich erblickte, eilte er mir entgegen und reichte mir die 
linke Hand. Seine rechte samt des dazugehörenden Ar-
mes lag seit dem Bürgerkrieg im Sand der Sahara. In 
Harris’ wasserblauen Augen las ich den jüngsten Stand 
der Ereignisse: die Lage war ernst.

»Sind Sie gesund, Commander?«
Ich übertünchte meine Nervosität mit einem Scherz. 

»Unkraut vergeht nicht, Sir.«
»Na großartig!« sagte Harris. »Wenigstens einer, der 

noch Witze reißt. Mir ist das Witzeln inzwischen ver-
gangen. Kommen Sie rein und lassen Sie sich bekannt 
machen.«

Hinter der Tür erblickte ich eine Anzahl unbekannter 
Gesichter: alle gleich bleich, alle gleich übernächtigt, 
alle gleich besorgt. Ich zögerte.

»Sir, wollen Sie mir nicht wenigstens vorher verraten, 
was anliegt?«

Harris hob die buschigen Augenbrauen. Sein Blick 
enthielt nicht einen Funken Humor. »Was anliegt? Das 
Erdbeben hat ein paar Leute wachgerüttelt. Und jetzt 
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fürchten die, ihnen könnte der Kilimandscharo um die 
Ohren fl iegen.«

Harris schob mich unsanft über die Schwelle. »Ver-
dient hätten sie’s.«

Eine knappe Minute später wußte ich, mit wem 
ich es bei dieser überstürzt anberaumten nächtlichen 
Konferenz zu tun hatte. Anwesend waren Minister Ion 
Teodorescu, ferner der Leiter der Staatlichen Energie-
behörde SEB, Manoel Braga, dann der Direktor des 
Instituts für Astrophysik, Roger B. Ferrington, und 
schließlich Colonel Friedrich Chemnitzer, Komman-
deur einer Spezialeinheit der Pioniere.

Minister Teodorescu forderte uns auf, Platz zu neh-
men. Die Lichter erloschen.

Auf der gläsernen Projektionswand erschien ein 
Satellitenfoto von San Francisco. Es zeigte die Trüm-
merwüste in ihrem ganzen – kaum vorstellbaren – Aus-
maße.

Ferrington kommentierte: mit heiserer, müder Stim-
me. »– wurden alle Warnungen meines Instituts in 
den Wind geschlagen, obwohl der Zusammenhang be-
stimmter stellarer Konstellationen und einer verstärk-
ten Erdbebentätigkeit sowie vulkanischer Energieaus-
brüche längst eine erhärtete wissenschaftliche Tatsache 
ist. Erwarten Sie nun nicht von mir, meine Herren, daß 
ich Ihnen mit Exaktheit voraussage, wann und wo das 
nächste große Beben stattfi nden wird. Eine solche Vor-
hersage überstiege meine Möglichkeiten. Aber eines 
lassen Sie mich zum Abschluß sagen: die Erde ist in 
eine kritische Phase eingetreten. Im nächsten Halbjahr 
ist mit einer Serie heftigster Erschütterungen und vul-
kanischer Entladungen zu rechnen.«

»Danke, Professor Ferrington.« Der Minister selbst 
ergriff das Wort. »Um diese Zeit wird für die Opfer von 
San Francisco getan, was menschenmöglich ist. Inwie-
weit es uns gelingen wird, die atomare Verseuchung zu 
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lokalisieren, ist vorerst noch nicht abzusehen ... Und 
damit, meine Herren, kommen wir zum eigentlichen An-
laß dieser Besprechung. Was sich über das eigentliche 
Erdbeben hinaus in San Francisco zugetragen hat, darf 
sich nicht wiederholen ... Ich bitte jetzt um den Film! 
Meine Herren, nehmen Sie keinen Anstoß an der unzu-
länglichen Qualität der Bilder! Der Film ist fast hundert 
Jahre alt. Als er entstand, schrieb man das Jahr 1987 –«

Der Film kommentierte sich selbst: ein alter Tages-
schaustreifen aus dem Archiv einer längst vergessenen 
TV-Station aus dem vorigen Jahrhundert.

Totale: der Kilimandscharo mit seinen beiden Gip-
feln Kibo und Mawensi. Schwenk und Fahrt auf einen 
großen weißen Bungalow. Überblendung auf: Ein Dut-
zend würdiger Herren, Weiße und Schwarze, am run-
den Tisch. Großeinstellung: Einer der Herren setzt sei-
ne Unterschrift unter ein vor ihm liegendes Dokument. 
Der Lautsprecher dröhnte: »– mit der Unterzeichnung 
des Deponievertrages zwischen der Atomenergiebe-
hörde der Vereinigten Staaten AEC und der Regierung 
der Ostafrikanischen Union beginnt für Nordamerika, 
Europa und einen großen Teil des afrikanischen Kon-
tinents ein neues Kapitel auf dem Gebiet der Energie-
versorgung. Noch in diesem Jahrhundert sollen in den 
genannten Gebieten mindestens vierhundert neue, zu-
sätzliche Kernkraftwerke entstehen. Aufgrund des so-
eben geschlossenen Vertrages werden die atomaren 
Abfallprodukte im Krater des erloschenen Vulkans Kili-
mandscharo deponiert, mithin an einem absolut strah-
lensicheren Ort ...«

Der Film lief aus. Im Saal gingen die Lichter wieder 
an.

Der Leiter der SEB, der Portugiese Manoel Braga, er-
griff das Wort. »Unter dem Eindruck der Katastrophe 
von San Francisco habe ich diese diesbezüglichen Un-
terlagen noch einmal zur Hand genommen. Dabei habe 
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ich festgestellt, daß die Menschheit, falls die Gefahr ver-
mehrter und verstärkter Erdbeben tatsächlich anhält, 
auf einer tickenden Zeitbombe sitzt. Exakt gesagt, wur-
den aufgrund des soeben dokumentierten Abkommens 
in den neunziger Jahren drei Komma vier Milliarden 
Liter hochgiftigen Atommülls im Krater des Kibo einge-
lagert und im Jahre 1995 mit einer gigantischen Beton-
platte verschlossen ...«

Meine Erschöpfung war wie fortgeblasen. Ich lauschte 
Bragas Ausführungen mit wachsender Beklemmung.

Strontium 90 und Cäsium 137 mit einer Halbwertszeit 
von fast dreißig Jahren und einer daraus resultierenden 
Quarantänezeit von sechshundert bis tausend Jahren ... 
Plutonium 239 mit einer Halbwertszeit von vierundzwan-
zigtausend Jahren und einer daraus resultierenden Qua-
rantänezeit von mindestens zweihundertfünfzigtausend 
Jahren ...

»Zum Vergleich, meine Herren: der Neandertaler hat 
vor nur fünfundsiebzigtausend Jahren gelebt!«

Die Gefahrenwerte ... Plutonium: schwache Strahlung. 
Aber bereits das Einatmen eines Stäubchens führt un-
weigerlich zu Lungenkrebs und Siechtum. Cäsium: sehr 
starke Strahlung, kann nur mittels dicker Schutzschilde 
aus Blei oder Beton isoliert werden. Strontium: sehr 
starke Strahlung. Gelangt es in den Körper, so deponiert 
es sich in den Knochenzellen und bestrahlt von dort aus 
das Nachbargewebe.

»Meine Herren, es ist jetzt weder die Zeit noch der 
Ort, die Frage aufzuwerfen, wer dafür die Verantwor-
tung trägt, daß dieses tödliche Erbe bis heute noch 
nicht ausgeräumt worden ist ... viel wichtiger ist es, daß 
wir uns dieser teufl ischen Substanzen entledigen, bevor 
sie Gelegenheit bekommen, Schaden anzurichten. Dies-
bezüglich habe ich dem Minister ein älteres Gutachten 
meiner Behörde unterbreitet ...«

Braga verlas das Gutachten. Es umfaßte mehrere 
Seiten.
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Punkt eins: Anbohren des Kibo-Kraters und Verle-
gung einer Pipeline.

Punkt zwei: Abtransport der giftigen Substanzen zur 
Sonne mittels unbemannter Raumfahrzeuge.

Ein gigantisches Projekt.
Wer sollte es fi nanzieren?
Wer durchführen?
Man würde Jahre benötigen, um diese angesammel-

ten Massen nach und nach zur Sonne zu schießen.
»– ich habe daher beschlossen, um einer globalen 

Katastrophe vorzubeugen, die Operation Sonnenfracht 
unverzüglich in Angriff zu nehmen –«

Ich schrak aus meinen Überlegungen hoch. Der Mi-
nister sprach.

»– das Projekt unterliegt strengster Geheimhaltung. 
Es genießt Vorrang vor allen anderen zur Zeit laufenden 
Projekten. Ich lege seine Ausführung, soweit es um die 
Erdarbeiten geht, in die Hände der Armee, die hier ver-
treten ist durch Colonel Chemnitzer, soweit es um den 
Transport geht, in die Hände der VEGA, die hier ver-
treten ist durch Direktor Harris ... Und damit, meine 
Herren, kommen wir zu den Einzelheiten.«

Colonel Chemnitzer von den Pionieren stand auf. In 
seiner maßgeschneiderten Uniform, elegant, selbstsi-
cher und blendend aussehend, verkörperte er Zoll um 
Zoll den neuen Offi zierstyp des Heeres.

»Meine Pioniere, Exzellenz, werden sich geehrt füh-
len –«

Chemnitzer schätzte die Zeit, die er brauchte, um die 
Erdarbeiten zu bewältigen, auf acht Wochen. Sechs Wo-
chen wurden ihm bewilligt. Nach ihm erhob sich John 
Harris. Er faßte sich, wie es seine Art war, kurz.

»Exzellenz, um 3,4 Milliarden Liter fortzuschaffen, 
benötigt man bei einer durchschnittlichen Frachtka-
pazität pro Schiff von rund 20 Millionen Liter an die 
hundertachtzig Flüge. Konkret gesagt: man benötigt 
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hundertundachtzig unbemannte Schiffe, denn keines 
dieser Schiffe wird von der Sonne zu uns zurückkeh-
ren. Diese Armada muß erst aufgebaut werden. Sechs 
Wochen sind dafür eine verdammt kurze Zeit. Dennoch 
– aufgrund der Dringlichkeit des Projekts – nimmt die 
VEGA den Auftrag an. Verantwortlicher Operationsleiter 
ist Commander Brandis.«

Ich erstarrte. Dann protestierte ich. »Sir, das ist doch 
nicht Ihr Ernst! Als Müllkutscher habe ich nicht die ge-
ringste Erfahrung.«

Harris nickte.
»Niemand von uns hat sie. Aber getan werden muß 

die Arbeit. Wir sitzen auf einer tickenden Zeitbombe. Sie 
haben es selbst gehört, Commander. Und da Sie mein 
bester Mann sind –«

Harris schob mir einen Zettel zu.
»Was ist das?« fragte ich.
»Ein vorläufi ger Überschlag über Ihre Armada, so 

wie Sie in sechs Wochen stehen wird. Wir werden sämt-
liches Schiffsmaterial zusammenkratzen, was wir für 
diesen Zweck nur irgendwie entbehren können.«

Ich las:

Unbemannte Transporter, Typ Astral 57
SK Alpha 28
SK Beta 17
Transporter, Typ Najade 48
Passagierschiffe, Typ Tourist 25
gesamt 175

»Sie werden«, sagte Harris, »so weit erforderlich, die 
Schiffe zu Frachtern umbauen und auf unbemannten 
Betrieb umrüsten. Sämtliche Werften und Werkstätten 
der VEGA stehen Ihnen zu diesem Zweck zur Verfügung. 
Sie haben praktisch unbegrenzte Vollmachten. Nur eins 
muß gewährleistet sein: Sobald Colonel Chemnitzer 
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Ihnen grünes Licht gibt, muß sich diese Armada in Be-
wegung setzen und fl iegen ... fl iegen, was das Zeug hält. 
Hundertundfünfundsiebzig Schiffe! Die größte Flotte, 
die je verheizt worden ist.«

Ich starrte auf den Zettel. »Sir«, sagte ich, »das kann 
nicht gut gehen!«

»Das wird auch nicht gut gehen!« sagte Harris schroff. 
»Aber wenn dieser verdammte Berg tatsächlich in die 
Luft fl iegt – dann werden Sie und ich und alle an diesem 
Projekt Beteiligten wenigstens mit reinem Gewissen ab-
dampfen, im Gegensatz zu einigen anderen Herren, die 
ich hier ungern bei Namen nennen möchte ... Und jetzt, 
Commander, stellen Sie Ihren Operationsstab zusam-
men!«

Harris hatte mich festgenagelt. Ich konnte nicht zu-
rück. Ich wollte es auch nicht. Ich sagte: »Mein Stab 
rekrutiert sich aus der Medusa-Crew. Nicht anders als 
Sie lege auch ich Wert darauf, mit zuverlässigen Leuten 
zusammenzuarbeiten.«
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Informationen zur Mark Brandis Reihe 
fi nden sie Internet auf der Verlagswebseite unter 
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Ende der Leseprobe

Die Mark Brandis Bücher sind überall im Buchhandel 
oder direkt beim Verlag erhältlich.
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VORWORT ZUR NEUAUFLAGE

Mark Brandis, der Weltraumpilot, befl ügel-
te die Phantasie vieler junger Menschen in den siebziger 
und 80er Jahren des vorigen Jahrhunderts. Manchmal 
raubte er ihnen sogar die Nachtruhe, wenn sie ihn auf 
seinen Reisen durch die Unendlichkeit des Alls begleite-
ten – oft noch beim Licht der Taschenlampe unter der 
Bettdecke.

Der Schriftsteller Nikolai von Michalewsky nannte 
seinen Helden nach der Mark Brandenburg, in der er 
selbst geboren wurde. Viele Jahre blieb der Name des 
Autors hinter dem Pseudonym »Mark Brandis« verbor-
gen.

Die Abenteuer des Testpiloten der VEGA, festgehal-
ten in einunddreißig Bänden, führten den Leser in eine 
Welt von morgen – deren Szenario heute in weiten Teilen 
von der Wirklichkeit eingeholt oder auch schon überholt 
worden ist. Die Probleme, mit denen Mark Brandis kon-
frontiert wurde, waren die, mit denen sich Nikolai von 
Michalewsky in seiner realen Welt auseinandersetzte, 
und die ihn beunruhigten. Es waren zum Beispiel die 
Entmenschlichung der Welt durch eine fortschreitende 
Technisierung oder auch die Gefahr der Manipulier- 
und Formbarkeit des Menschen durch Eingriffe in das 
Erbgut. Die Folgen des sorglosen Umgangs mit Giftmüll 
thematisierte er ebenso wie die Einengung des Persön-
lichkeitsrechtes durch eine ausufernde Bürokratie oder 
diktatorische Staatsmacht. Für die Welt von morgen 
verschob er die politischen Verhältnisse auf der Erde 
und übertrug sie, wenn nötig, ins Weltall.

Seine Kunst war es, auch schwierige Sachzusammen-
hänge oder geschichtliche Themen in eine spannende 
Handlung zu verpacken, die sich allerdings nicht nur in 
Aktionen erschöpfte. 
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Um das Leben in einer zukünftigen Welt darzustellen, 
erfand er vielfältige Raumtechnik, Fortbewegungs- und 
Kommunikationsmittel. Diese technischen Phantasien 
nahmen jedoch nie eine vorrangige Bedeutung ein. Im 
Mittelpunkt standen für den Schriftsteller immer die für 
ihn gültigen Werte menschlichen Zusammenlebens. Die 
Worte des Weltraumpiloten Mark Brandis »Woran du 
glaubst, dafür sollst du leben und sterben« hatten Gül-
tigkeit auch für Nikolai von Michalewsky.

Mark Brandis ist ein Held, der in erster Linie als 
Mensch gesehen werden muß mit seinen Fehlern und 
Schwächen, seinen Zweifeln, seiner Hoffnung und sei-
ner Liebe und mit seiner Einsamkeit.

Sicher sind in dieser Figur auch autobiographische 
Züge zu entdecken. So wie Mark Brandis immer wie-
der aufbricht, um seine Pfl icht zu tun, war Nikolai von 
Michalewsky in seiner Arbeit ebenfalls sehr diszipli-
niert. Er zog sich nicht zurück, um den Kuß der Muse 
zu erwarten, sondern setzte sich an den Schreibtisch, 
um zu arbeiten. Erst wenn das Pensum, das er sich 
vorgenommen hatte, geschrieben war, stand er wieder 
auf. Ließ sich die Muse allerdings bei ihm nieder, genoß
er es. Dann hämmerte er den Text eines ganzen Buches 
ohne vorheriges Skript mit dem Zeigefi nger der rechten 
Hand in die Maschine. Nur noch den Daumen der lin-
ken benötigte er für die Großbuchstaben. Mit diesem 
Zwei-Finger-System entstanden über achtzig Bücher, 
ungezählte Hörspiele, Kurzgeschichten, Hörfunksen-
dungen und Gedichte, ein sehr umfangreiches und 
weitgefächertes schriftstellerisches Werk.

Obwohl er viele Romane für junge Leser schrieb, war 
das Anliegen von Nikolai von Michalewsky nie ein päda-
gogisches. Seine Bücher erzählen vom Leben, von seinem 
Leben, von Begegnungen mit Menschen in Afrika, mit 
Fischern, Tauchern und Banditen auf Sardinien, von 
seiner Verbundenheit mit dem Meer. Er liebte die stür-
mische Nordsee im Herbst, das Mittelmeer in der Glut 
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des Sommers. Dokumentarfi lme, die er für das Fern-
sehen drehte, zeigen Menschen, die unter extremen 
Bedingungen ihre Arbeit tun. Ähnlichkeiten zwischen 
der Welt von Mark Brandis und dem Leben auf Seenot-
rettungskreuzern der DGzRS, auf Kuttern der Fischerei-
fl otte, auf Versorgungsschiffen und Bohrinseln sind 
also nicht zufällig.

Nikolai von Michalewsky wollte nie nur Zuschauer 
und Chronist sein. Seine Wahrhaftigkeit in der Darstel-
lung bezog er immer auch aus dem eigenen Erleben. 
So heuerte er als freiwilliger Helfer für eine Zeit auf 
einem Seenotrettungskreuzer an. Er erlebte das Ge-
fühl des Auf-sich-selbst-Zurückgeworfenseins, als er 
in den fünfziger Jahren in der Sahara mit einem alten 
VW liegenblieb. Er spürte Todesangst und Einsamkeit 
während eines Tauchganges im Mittelmeer, bei dem er 
in die treibenden Reste eines Fischernetzes geriet.

Auch wenn viele seiner Bücher in die Kategorie der 
Abenteuerromane einzuordnen sind, war Nikolai von 
Michalewsky davon überzeugt, daß nur der Dummkopf 
auszieht, um das Abenteuer zu suchen. So gerät Mark 
Brandis zwar immer wieder in unwägbare Situationen, 
allerdings unbeabsichtigt. Und er setzt weder sein Leben 
noch das anderer unbedacht aufs Spiel.

Die Welt von Mark Brandis ist bevölkert von Cha-
rakteren, die ihre Entsprechung irgendwo im Leben 
des Autors haben. In diesem Sinn ist die Begleitung 
des Weltraumpiloten Mark Brandis auf seinen Reisen 
durch die Unendlichkeit auch immer eine Begegnung 
mit seinem Schöpfer, dem Schriftsteller Nikolai von 
Michalewsky.

Reinhild von Michalewsky




